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Polen und Deutsche, Nachbarn seit tausend Jahren, eine Geschichte reich an
Begegnungen und reich an Mil3verstandnissen, deshalb wird es Zeit, dal} jetzt Briik-
ken zum Nachbarn geschlagen werden, damit Europa auch nach Osten zusammen-
wachst.

Polen ,dieses marchenhatfte, wehrlose Land, von dem schwarze Adler sich néhren*®
(Adam Zagajewski), der preuBische Adler und der Adler des Zaren, eingezwangt
zwischen Deutschland und Rul3land, erstes Opfer des deutschen Eroberungs- und
Vernichtungskrieges im Osten. Die grof3en Vernichtungslager wurden im besetzten
Polen errichtet, Auschwitz (pol@swigcim) wurde zum Symbol eines Zivilisations-
bruchs von unvorstellbaren Ausmaf3en. Auf dem Wawel, der Krakauer Kénigsburg,
sal der deutsche Generalgouverneur Hans Frank und raubte das Land aus, wie es
kein Mafiaboss gieriger hatte angehen kénnen. Nach dem Zweiten Weltkrieg, in dem
funf Millionen polnische Menschen ermordet wurden, war Polen dennoch die wich-
tigste Station fir die Deutschen auf dem muhsamen Weg zur Aussohnung mit den
Volkern Osteuropas. In Polen wurde dann in den Aufstdnden von 1956, 1970, 1976
und schlie3lich mit der Griindung der Solidan®©980 der Grundstein fur die Be-
freiung Osteuropas vom Stalinismus und damit im Grunde auch fur die deutsche
Einigung gelegt. Gute Grinde die Begegnung mit Polen und mit einer polnischen
Schule zu suchen.

Zum anderen hat das Ruhrgebiet traditionell enge, fast familiare, Beziehungen zu
Polen, denn seit den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts zog es aus den Ostprovinzen
des Reiches polnischstammige Arbeiter hierher, die im Revier sel3haft wurden und
das ,Ruhrvolk” in seiner Mentalitat gepragt haben. Heute begegnen polnischsprachige
Aussiedler im Ruhrgebiet der vierten Generation der Ruhrpolen. An der Gesamt-
schule Hattingen lernen zahlreiche polnischsprachige Kinder und Jugendliche. Noch
mehr gute Griinde also eine Studienfahrt nach Polen zu unternehmen und den Ver-
such zu starten, eine Schulpartnerschaft zu organisieren.

Wir haben deshalb Kontakt mit einer Oberschule in Krosno, einer Stadt in Stidost-
polen am Rande der Niederbeskiden, einem Mittelgebirge, etwa 160 km von Krakau
entfernt gelegen, aufgenommen. Die Stadt ist mit 61000 Einwohnern etwa so grof3
wie Hattingen. Hier in Westgalizien hat der spatere Krupp-Manager Berthold Beitz
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im Zweiten Weltkrieg seine Karriere als Wirtschaftsfihrer begonnen und in Polen
zahlreichen verfolgten Juden das Leben gerettet.

Aber neben dem Schatten der jingeren Geschichte, dem man in Polen nicht ent-
kommt, mufd nattrlich erwahnt werden, dald Krosno in einer wunderschdnen Mittel-
gebirgslandschatft liegt, die einzigartige Naturerlebnisse erméglicht. Dichte Buchen-
walder mit reicher Flora und Fauna, herrliche, fast unberthrte Fliisse und Bache, der
Solinskie-See; - und schliel3lich: in der dinnbesiedelten Wojwodschaft Krosno zie-
hen die letzten wilden Wdlfe Polens ihre Féahrte.

Die alte Konigsstadt Krakau und das wiedererstandene Leben im alten Judenviertel
Kazimierz wird eine weitere Etappe unserer Reise bilden. In Auschwitz werden wir
die Lager und die Jugendbegegnungsstatte gemeinsam mit polnischen Jugendlichen
besuchen, um dem Vergessen zu begegnen, daf viele Uberlebende als Sorge um-
treibt, wie es der ehemalige Héaftling und Mitbegriinder der Gedenkstatte Tadeusz
Szymanski ausgedruckt hat: ,,So wie das Licht meiner Augen immer schwéacher wird
und ich die Welt nur noch wie hinter einem Schleier oder in Umrissen wahrnehme, so
ahnlich wird es, beflrchte ich manchmal, die Welt mit Auschwitz halten“. Wenn
nach einem chassidischen Wort das Geheimnis der Erlésung in der Erinnerung liegt,
mussen die jungen Leute diese bewahren und weitertragen.

Die Texte dieses Readers kénnen nur Behelfsbriicken in die Vergangenheit und die
Gegenwart Westgaliziens schlagen. Sie erinnern an Deutsche wie den Dichter Johan-
nes Bobrowski, dessen Lyrik und Prosa tief in der Landschaft Osteuropas wurzelt,
das er Sarmatien nannte. Die Zeilen beziehen sich auf ein Judenpogrom. Mit Tadeusz
Rézewicz und Tadeusz Borowski werden zwei Schriftsteller aus Polens verlorener
Generation vorgestellt, die ihre Jugend in der Zeit der Naziherrschaft verbrachte, an
der Untergrunduniversitat des polnischen Widerstands studierte und aktivam Kampf
gegen die Besetzung teilnahm. Den Stand der deutschen Erinnerungskultur, die jen-
seits der Sonntagsreden von Politikern eher eine ,Kultur der Amnesie“ (Johann Bap-
tist Metz) ist, beschreibt die Tatsache, dal3 Borowskis zu Recht gerihmtes Ausch-
witz-Buch (Prosg pana, do gazu! - Bitte, der Herr, ins Gas!) seit langem im Buch-
handel nicht mehr erhaltlich ist.

Mit den Menschen Galiziens starb eine Sprache. Der Volkssanger und grol3e judische
Dichter Mordechaj Gebirtig, an den in Kazimierz eine Gedenktafel erinnert, schrieb
in jiddischer Sprache. Gebirtig, der Mitglied des allgemeinen judischen Arbeiter-
bundes war, wurde 1942 von den Deutschen erschossen. Gegen das Vergessen kamp-
fen Historiker und Journalisten. Maridatska fuhrt in die Geschichte der Krakauer
Juden ein und vergif3t nicht das Problem des polnischen Antisemitismus. Der Frei-
burger Historiker Ulrich Herbert erinnert daran, daf3 die Vertreibung und Vernichtung
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der Juden auf deutscher Seite eine gigantische Bereicherungsaktion zur Folge a,ﬁ'e
Andreas Breitenstein, Journalist der Neuen Zurcher Zeitung beschreibt eine Rei eﬁn
die Gegenwart von Auschwitz, seine Kollegin Hannegret Biesenbaum entwirft in efDE
Frankfurter Rundschau eine Art Reisefiihrer fiir Kazimierz. Gegen linke Selbsty
gerechtigkeit soll schliel3lich eine Rezension von Wolfgang Sofsky schitzen. A CE
die linke Volksgemeinschaft kannte ihre Lager. Sofsky fuhrt in die Struktur des so-
wjetischen Lagersystems ein. Die Ratlosigkeit bzw. Hilflosigkeit angesichts der Shoah
demonstriert der polnische Aktionskinstler Zbigniew Libera mit seinem provozie-
renden ,Auschwitz aus der Legokiste®. Ein Hinweis auf Thomas Sandkihlers Buch
Uber die Endlésung in Galizien und die Rolle des oben erwahnten Berthold Beitz bei
der Rettung judischen Lebens beschliel3t den historischen Teil des Readers. Etwas
verloren mag dem Leser die durre Stadtinformation zu Krosno vorkommen. An die-
sem Kapitel jedoch sollen die Schiilerinnen selber arbeiten. Wie es in einem Lied der
Gewerkschaft Solidarnosc heif3t:,za chleb i wéthionowa polske”, Brot und Frei-

heit sind in Polen gesichert. Am Drehbuch fur das neue Polen in einem Europa, das
seit 1989 sein Gesicht dramatisch verandert hat, schreibt die junge Generation. Un-
sere Aufgabe war es, Gelegenheiten zur Erinnerung und zur Begegnung bereitzustel-
len.
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Maria KELANsKA

JUDEN IN KrakaU UND KazZIMIERZ?

Im September 193%egann mit der deutschen Okkupation, die Entrechtung und
schlief3lich die Vernichtung der rund 65000 Krakauer Juden, von denen nur wenige
die Shoah uberlebten. Am 6. September 1939 besetzte die deutsche Armee Krakau,
im Oktober bezog der Generalgouverneur, dem der nicht dem Dritten Reich einver-
leibte Teil Polens unterstand, Hans Frank, seinen Sitz auf dem Wawel-Schlof3. Fir
die polnische Bevdlkerung begann eine schwere Leidenszeit, fur die judische das
Martyrium. Es wurde eine provisorische judische Gemeinde gegriundet, die alle Be-
fehle der Okkupanten ausfiihren sollte. Die Ausrottung verlief in drei Etappen: die
Zeit zwischen 1939 und Marz 1941 charakterisierten die EinfiUhrung immer grof3erer
Einschrankungen der Juden und die Aufhebung von immer mehr Menschenrechten.
Man wollte die Juden auf der existentiellen Ebene von der polnischen Gesellschaft
isolieren. Auf die einem Juden geleistete Hilfe stand die Todesstrafe. Es gab 1940
und Anfang 1941 mehrere Deportationen, durch die sich die Anzahl der Juden in
Krakau auf 15000 reduzierte. Im Marz 1941 wurden sie in einem Zwangsghetto zu-
sammengepfercht, das in einem Teil des Stadtviertels Podgorze gegrindet wurde.
Die Juden wurden in 320 Hauser eingewiesen, die von ihren polnischen Einwohnern
verlassen werden muf3ten. Das ganze Gelande wurde von der Stadt durch eine hohe
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Mauer abgetrennt. Sie besal’ nur vier kontrollierte Tore zur Stadt. Ein Zentrum or@
spirativer Zusammenktinfte war die Apotheke des Polen Tadeusz Pankiewicz » P&d
Orlem« (»unter dem Adler«), der zwischen den Polen und Juden vermittelte. Mam::;
che, besonders junge, Juden entschlossen sich, sich falsche »Ariernachweise« zulbe-
sorgen und so unerkannt unter den Polen zu leben, was in der Stadt sehr riskan vviar;
viele flohen daher aufs Land.

Kazimierz wollten die Deutschen niederreil3en - sie begannen mit der Alten Synago-
ge, dem judischen Friedhof und einigen Hausern in der Szeroka-Stral3e. Im Laufe des
Jahres 1943 gab es mehrere blutige Aussiedlungsaktionen im Ghetto, bei denen viele
Juden erschossen und die GefangendieiMernichtungslager, vor allem nachiis,
deportiert wurden. Die Anzahl der Ghettobewohner reduzierte sich infolgedessen
um 11000 Menschen, dennoch lebten die von Hunger und Krankheiten dezimierten
Verbliebenen in allergrof3ter Enge, da man auch die Juden der ganzen Umgegend
dorthin brachte. Es gab keinen Aufstand im Krakauer Ghetto, wohl aber eine Wider-
standsbewegung. Die spektakuléarste Aktion des judischen Widerstands in Krakau
war der Uberfall auf das Cyganeria-Café Weihnachten 1942, bei dem sieben deut-
sche Offiziere getodtet und mehrere verwundet wurden. Um die tberlebenden Juden
bemiihte sich seit 1943 die Krakauer Abteilung der polnischen OrganiZatjora,

eines Rates fur die Juden-Hilfe, es war aber bereits sehr spat. Im Marz 1943 wurde
das Ghetto liquidiert. Bei der Aktion wurden etwa 1000 Menschen getdtet, 2000 in
ein Vernichtungslager gebracht und 4000 Arbeitsfahige in das Konzentrationslager
im Vorort Plaszow eingesperrt. Bis 1944 passierten dieses Lager 150 000 Juden aus
Krakau, dem gesamten Generalgouvernement, der Slowakei und Ungarn. Davon sind
8000 bis 10000 dort umgekommen. Die Ubrigen wurden in die Vernichtungslager,
vor allem nach Auschwitz Birkenau verschickt; die meisten wurden dort vergast oder
kamen anders im Lager um. Uber 1200 Juden wurden von dem deutschen Fabrikan-
ten und NSDAP-Mitglied Oskar Schindler gerettet, dessen »Emalia«-Fabrik an das
Ghetto grenzte und der den Behorden vorgaukelte, ebenfalls zur Vernichtung der
Juden beitragen zu wollen, wahrend er sie in Wirklichkeit zu retten versuchte. Dieses
wurde vor kurzem durch den Film Steven Spielbergs (nach dem Buch Thomas
Keneallys)Schindlers Listén Erinnerung gebracht.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrten manche jiidischen Uberlebenden nach Krakau
zuruck, auch manche der in der damaligen Sowjetunion Geretteten versuchten sich
in der Stadt anzusiedeln. Es dirften etwa 6000 Menschen, darunter 2000 ehemalige
Krakauer gewesen sein. Viele von ihnen entschlossen sich allerdings bald zur Aus-
wanderung, weil sie nicht auf diesem Friedhof leben konnten, dort, wo ihre Familie
und ein grol3er Teil ihres Volkes von den Nazis vernichtet wurden. Eine Rolle spielte
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hier auch, dal? viele das von den Deutschen konfiszierte oder bei der Flucht zurtick-
gelassene Eigentum nicht mehr zurtickerhielten. Bereits 1945 Uberzeugten sich die
Juden in Krakau, daf3 sie auch im neuen Polen nicht sicher waren, weil man sie mit
dem oktroyierten sowjetischen »Kommunismus« identifizierte und als dessen An-
hanger anfeindete. 1948, 1957 und 1d&3 dem dritten Mal war es die Folge der
antisemitischen Politik des kommunistischen Staates) erfolgten drei Auswanderungs-
wellen, an denen sich die Krakauer Juden, vor allem der jiingeren Generation, betei-
ligten.

Heute verzeichnet die judische Gemeinde Krakaus lediglich 180 Mitglieder, fast al-
les alte Leute. Die Religiosen unter ihnen - und auch die Nichtreligiosen, wenn es
gilt, das Kaddisch-Gebet nach den ermordeten Eltern oder anderen toten Familien-
mitgliedern zu sprechen - benutzen die kleine Remuh-Synagoge. In der Alten Syn-
agoge wurde die Abteilung des Stadtischen Museums fir Judaica gegrundet. Dort
sind auch wechselnde Ausstellungen judischer Kunst zu sehen, und es finden Kon-
zerte judischer Musik statt. Die Tempel-Synagoge wird gelegentlich an hohen Feier-
tagen geotffnet, wenn viele auswartige Gaste kommen. Die Einheimischen treffen
sich bei judischen Bestattungen auf dem grof3en judischen Friedhof in der Miodowa-
Stral3e. Aber damit die freudige Feier einer Bar Mizwa in Krakau stattfinden konnte,
mufdte man einen jungen Juden, der polnische Vorfahren hatte, aus Amerika holen.
Der Junge wurde von seiner Rabbinerin begleitet, die tbrigens die traditionellen Kra-
kauer Juden zur Austibung des Rituals nicht zuliel3en. In der Krakauer Abteilung der
Sozial-Kulturellen Gesellschaft der Juden in Polen sind circa ebenso viele Mitglieder
registriert, aber den alten Menschen fallt es immer schwerer, an den Veranstaltungen
teilzunehmen; dartiber hinaus sind nicht alle Mitglieder Juden. Freilich gibt es weite-
re Krakauer judischer Herkunft unter den polnischassimilierten Juden, aber diese
fuhlen sich als Teil der polnischen Nation, um deren Kultur, Wissenschaft und sonsti-
ges Gemeinwohl sie bemuiht sind.
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HANNEGRET BIESENBAUM

Krakau, KaziIMIERZ
WIE DAS JUDISCHE VIERTEL NEU ENTSTEHT*

Bleib gesund mir, Krakau!

Bleib du mir gesund.

Es wartet der Wagen angespannt schon
vor meinem Haus,

es treibt der wilde Feind

wie man treibt einen Hund

mit Grausamkeit mich aus dir heraus.

Mordechaj Gebirtig, 24. Oktober 1940. Der bedeutende jiddische Volkssanger
und Poet schrieb Text und Melodie unter dem Eindruck der ersten Deportationen.
Krakau - das war fur Mordechaj Gebirtig vor allem das jtdische Viertel im Stiden der
Stadt, wo er wohnte und arbeitete: Kazimierz.

Vom Wawel dem Burgberg, einst Sitz der Herzége und Konige Polens, kann man auf
Krakau und weit hinaus in das Land jenseits der Weichsel blicken. Am Ful3e des
Kastells liegt Kazimierz, jahrhundertelang das religiose, kulturelle und wissenschatft-
liche Zentrum der Krakauer Juden. Berihmte Talmud-Gelehrte verhalfen ihm zu in-
ternationalem Ruhm. Und der Chassidismus mit seinem volkstimlichen Pantheis-
mus, seiner popularen Mystik verlieh dem Ort bisweilen den Zauber des Fremdartig-
Unheimlichen.

Der 1906 in Krakau geborene Jurist und Erzahler Wlasly&rygowski notiert in
seinen Erinnerungen: ,Durch die dunklen und dammrigen Stral3en schlichen sich
stumm und geheimnisvoll schwarze Gestalten mit Mitzen, die von Fuchspelz ge-
saumt waren, in Kaftanen, die aufschimmerten, wenn sie in den Lichtkreis der
Stallenlampen traten. Sie tauchten in den Hausfluren von Kazimierz auf und ver-
schwanden in Durchgéngen, die nur ihnen bekannt waren. Durch ein Fenster im Hof
sah man tief gebeugte Gestalten, Menschen, die inbriinstig beteten - vielleicht spra-
chen sie im Gedenken an die Vater und Vorvater das Gebet fur die Toten, das
Kaddisch.*

Stanigaw Markowski, ein polnischer Fotograf der Nachkriegszeit, hat ihre Gesichter
auf vergilbten Fotos entdeckt und in seinem Bildband ,Krakowski Kazimierz“ ver-
Offentlicht: Gestalten wie aus der jiddischen Literatur. Sitzt dort nicht Tewje, der
Milchmann - der ,augenzwinkernde Hiob“ - wissend und demititig? Auf dem Kopf
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ein Samtkappchen, daraus sich Peies - Schlafenlocken - ringeln, das Gesicht uﬁi-
rahmt von einem zerzausten Bart, der Blick verschleiert. ,Die menschliche Lancﬁ
schaft, die Markowski fotografisch festgehalten hat, fanden wir damals nicht attraka:;-;
tiv, ganz im Gegenteil*, schreibt der 1914 in Krakau geborene Publizist Rafael Schagf
in dem Bildband. ,Jetzt begreifen wir, daf3 diese von Sorge und Weisheit durchfurcr%
ten, vergeistigten, wie auf Rembrandt-Portrats von einem inneren Licht gliihenden
Gesichter einfach schon waren. Erst die Katastrophe hat uns das sehen gelehrt.” Es
ist das Typische, Einmalige und Unverwechselbare dieser Gesichter, das nicht los-
laRkt und - so widersprichlich es wirken mag - Uber die Zeit hinauszuweisen scheint.
Heute ziehen Touristengruppen - vielleicht aus Hamburg, aus Kopenhagen oder Lon-
don - durch die StraR3en von Kazimierz. ,Visit places from Schindler’s List. Every
day 2-hours trip with guide, by car, wirbt der Jewish Bookshop in der Ulica Szeroka.

In dieser Stral3e, wo Steven Spielberg groRe Teile seines beriihmten Films gedreht
hat, beginnt die Rundfahrt, die - wie kbnnte es anders sein - zur einstigen Emaille-
fabrik von Oscar Schindler im Stadtteil Podgérze auf der anderen Seite der Weichsel
fuhrt.

Wer gut zu Ful3 ist, &Rt sich eine der schonsten Perspektiven von Kazimierz nicht
entgehen: von der Ulica Krakowska die Ulica Skaleczna hinunter - im Blickfeld die
gotische Kirche St. Katharina und die barocke Klosteranlage ,Na Skalce®, ,Auf dem
Felsen“, wo im 11. Jahrhundert der heilige Stanislaus den Martyrertod erlitten haben
soll, - im Rucken die Synagogen, stets niedriger und bescheidener als die Kirchen.
Die Ulica Krakowska ist gewissermalRen die Trennlinie zwischen dem christlichen

Torbogen

der Remu -
Synagoge,
ul. Szeroka
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und dem jidischen Kazimierz. Dabei gab es durchaus Uberschneidungen: etwa im
christlichen Viertel ein judisches Gasthaus und im judischen Viertel die gotische Cor-
pus-Christi-Kirche. ,Kazimierz kann als ein besonders interessantes Beispiel fir die
Koexistenz von zwei Kulturen” gelten, meint Zbigniew Beiersdorf, Direktor der Ab-
teilung Denkmalschutz im Stadtamt Krakau. Freilich, diese Koexistenz verlief kei-
neswegs ohne Konflikte.

Kazimierz wurde im Jahr 1335 von Koénig Kazimierz dem Grof3en gegrindet. So
sollte die Hauptstadt Krakau vergrof3ert werden, daher auch die urspringliche Be-
zeichnung: Nowa Krakowia. 1340 wurde Kazimierz um das Dorf Bawol, dessen
Mittelpunkt die heutige Ulica Szeroka bildete, erweitert. Schon zu Zeiten von
Kazimierz dem Grol3en bestand hier ein kleines Judenviertel. Aber unter seiner Re-
gierung - wie unter der seines Vorgangers und Nachfolgers - besal3en die Juden noch
Freizligigkeit: Sie lebten auch in der Hauptstadt selbst, hatten eine eigene Synagoge,
ein Bad, ein Krankenhaus, ein Hochzeitsgebaude sowie einen Friedhof au3erhalb der
Stadtmauern. Gegen Ende des Jahrhunderts missen in Krakau mehrere hundert Ju-
den gelebt haben. Sie standen unter dem ausdriicklichen Schutz der polnischen Herr-
scher, die in ihnen eine treibende Kraft zur wirtschaftlichen Entwicklung der Stadte,
zur Forderung von Handel und Handwerk sahen.

Neid und MiRgunst von seiten der christlichen Kaufleute lie3en denn auch nicht lan-
ge auf sich warten. Die Kirche nutzte die Gelegenheit zu einer konzertierten Hetz-
jagd gegen die Juden; einen unrihmlichen Namen machte sich vor allem der
Franziskanerménch Johannes Capistrano, genannt ,,Geil3el der Hebraer“. Schlielich
fuhlte sich Kénig Jan Olbracht 1495 gezwungen, die Umsiedlung der Krakauer Ju-
den in die benachbarte Stadt Kazimierz zu verfiigen - und zwar in das bereits beste-
hende Judenviertel im ehemaligen Dorf Bawol. Das judische Viertel von Kazimierz
erhielt ein eigenes rechtliches System, eine Selbstverwaltung, einen Marktplatz, Schu-
len, Synagogen, Bader. ,Als historisches Objekt", erklart Zbigniew Beiersdorf vom
Stadtamt Krakau, ,also als Ensemble von Hausern und Objekten existiert es bis heu-
te.”

Die Unesco hat Kazimierz in die Liste des Weltkultur- und Naturerbes der Mensch-
heit aufgenommen. Eine Ehre nattrlich, aber auch eine schwierige Aufgabe fur die
Stadt Krakau angesichts begrenzter Finanzmittel und eines Dickichts von Proble-
men. Ein besonderes Dilemma ist die Tatsache, daf} Polen noch fiinf Jahre nach der
Wende Uber kein Reprivatisierungsgesetz verfugt. Unter diesen Umstanden bot sich
die einmalige Chance, am Eccos-Programm unter der Schirmherrschaft der Europai-
schen Union teilzunehmen. Das Eccos-Programm soll die Zusammenarbeit zwischen
der EU und den Landern Mittel- und Osteuropas auf kommunaler Ebene fordern.
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Wysoka Synagoge

Dabei arbeiten jeweils drei europaische Stadte an einem gemeinsamen Projekt - in
diesem Fall Edinburgh, Krakau und Berlin. Ziel ist ein ,Aktionsplan® zur stadtebau-
lichen Erneuerung und kulturellen Bewahrung des ehemaligen jidischen Viertels
von Krakau. Man erhofft sich von Kazimierz eine Vorbildfunktion flr andere Stadte

in Ost- und Mitteleuropa mit &hnlichen Problemen. Uber 65000 Ecu bewilligte die
EU flr dieses Projekt, das sind umgerechnet etwa 120000 Mark.

In den Aktionsplan sollen die Erfahrungen der drei Stadte mit Denkmalschutz und
Stadterneuerung eingehen. So wird Krakau nach dem Vorbild von Edinburgh und
Berlin ein Burgerburo einrichten, um die Einwohner von Kazimierz an dem Projekt
zu beteiligen. Nach dem Muster des Berliner Museums fir Verkehr und Technik ist
in Kazimierz ein Museum fur Transport und Verkehr vorgesehen - untergebracht in
einem denkmalgeschiitzten StraRenbahndepot. Edinburgh gibt ein Beispiel, wie man
alte historische Gebaude in Konzerthallen umwandeln und mit Kulturfestivals einen
sanften Tourismus férdern kann. Der Aktionsplan wird jahrlich aktualisiert und mit
anderen Projekten zur Bewahrung und Erneuerung von Kazimierz koordiniert.
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Der Leiter der Krakauer Arbeitsgruppe zur Revitalisierung von Kazimierz heif3t
Yazimierz Trafas, seine Stellvertreterin ist Maria Walczak. Wir gehen - gemeinsam
mit Szymon Malecki, einem jungen Germanisten, der die Ubersetzung aus dem Pol-
nischen tbernimmt - durch die schmalen Stral3en des ehemaligen judischen Viertels,
die noch die alten biblischen Namen auf inren Emailleschildern tragen: Jozefa, Jakuba,
Izaaka. Nur die hebraischen Inschriften, die Menora-Embleme und Davidsterne auf
den Wanden verblassen allméhlich - Zeugen einer Zeit, tiber die Manuel Rympel, ein
1901 in Krakau geborener judischer Maler schreibt: ,Und ehe freitags der erste Stern
am Himmel erschien, beendeten die Frauen in aller Eile die Vorbereitungen zum
Abendessen, das Wischen der Ful3bdéden und das Aufrdumen, eine frische Tages-
decke wurde aufgelegt, und erst jetzt nahmen die feuchten, dunklen und schreckili-
chen Wohnungen ein festliches Aussehen an, wenngleich sich vor diesem feiertagli-
chen Hintergrund die vom Elend ausgezehrten und von der Arbeit erschopften Ge-
sichtsziige des Hausherrn um so deutlicher abzeichneten. Von der Hausfrau mit ei-
nem Gebetsvers gesegnet, wurden die Sabbatkerzen in den Leuchtern entziindet...
Die brennenden Kerzen warfen ein karges Licht auf die Stral3e, und dieses von Juden
bevélkerte Viertel gewann dann einen eigentiimlichen Reiz.“ Am Freitagabend full-
ten sich die Synagogen und Gebetshauser von Kazimierz: die Alte Synagoge, die
Remu Synagoge, die Popper Synagoge und die anderen, kleineren Stibl.

Heute stehen die meisten Synagogen leer oder werden kaum genutzt, wie die Remu
Synagoge in der Ulica Szeroka 40. ,Zweimal ist Gebet, Freitag und Samstag, fur
zwolf, dreizehn Personen. Kein Rabbiner, ein Kantor ist da. Fir ganz Polen nur ein
Rabbiner, lebt in Warschau®, erzahlt der alte Mann, der sich als Mitglied der judi-
schen Kongregation von Krakau zu erkennen gibt; einmal in der Woche tut er Dienst
in der Synagoge. ,,Jeden Tag kommen viele Touristen von ganze Welt. Es kommen
von New York Orthodoxe mit Peies. Es kommen von Israel viele junge Leute auch.
Aber sie sprechen nur hebréisch. Ich kann nicht hebréisch, jiddisch, ja.“ Im Ghetto
auf der anderen Seite der Weichsel war er gewesen, dann im Konzentrationslager, er
muf3te im Steinbruch arbeiten. Frau, Kind und Eltern wurden ermordet. ,Tag und
Nacht haben die Krematorien gebrannt”, erinnert er sich. Seinen Namen mochte er
nicht nennen. ,Zu was braucht man das?* fragt er vorsichtig. ,Besser nicht.” Wah-
rend der nationalsozialistischen Okkupation wurde die Synagoge gepliindert und de-
moliert, weil3 der alte Mann, in den funfziger Jahren dann rekonstruiert.

Gestiftet wurde die Remu Synagoge 1553 von dem wohlhabenden Kaufmann Israel
Isserl, der sie nach seinem Sohn benannte, dem Rabbiner Mosche Isserles abgekirzt
Remu -, Rektor der seinerzeit berihmten judischen Schule von Kazimierz. ,In der
Remu Synagoge kamen die Altesten und Reichsten der Juden zusammen, die den
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Buchstaben des Talmuds vertrauten®, berichtet der Schriftsteller idadsygowski §
uber die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen. ,In die Synagoge gingen aber uéh
die armen Leute, die an TrAume, Amulette, Beschwoérungen, Geister und Dam néh
glaubten; sie glaubten auch, daR Gott tGberall in der Natur sei und dal man, ind€m
man sich ihr ndhere, Gott naherkomme. Sie meinten, man musse sich freuen, sing%n
und beten, weil das Gebet wichtiger sei als der Talmud.*

Ungenutzt, verstummt, mit blinden Fenstern steht die Wysoka Synagoge in der Ulica
Jozefa, ,Hohe Synagoge*“ genannt, weil sich der Betraum im ersten Stock befindet.
Erbaut wurde sie in der Mitte des 16. Jahrhunderts. ,In dieser Synagoge wurden sehr,
sehr alte judische Druckschriften und sogar Handschriften gefunden, die waren eine
lange Zeit einfach irgendwo auf dem Hinterhof gelagert und vergessen®, erzahlt
Kazimierz Trafas, der Leiter der Arbeitsguppe zur Revitalisierung von Kazimierz.
Inzwischen sind die Schriften Gegenstand eifriger Forschungen. Kazimierz galt im
17. Jahrhundet als Zentrum der hebraischen Philosophie; deshalb erwarten die Wis-
senschaftler hier noch weitere aufschlu3reiche Funde. ,Dieses Interesse und diese

Neben der Wysoka-
Synagoge
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Mode auch ein wenig fur die judische Kultur wurde erst vor einigen Jahren so inten-
siviert, erklart Trafas, unter anderem dadurch, ,dal? man an der Universitat das In-
stitut fur die judische Kultur und Geschichte gegriindet hat.”

Damit knlpft die Krakauer Jagiellonen-Universitat gewissermal3en an eine alte Tra-
dition des 16. und 17. Jahrhunderts an. Krakauer Humanisten flihrten mit den gelehr-
ten Juden gern Dispute. Sogar offentliche Streitgespréache fanden statt, ein Beweis
fur die erneute Aufgeschlossenheit und Toleranz in Polen gegenuber den Juden -
zumindest bei gewissen gebildeten Schichten. Rabbinische Schulungszentren wur-
den in unmittelbarer Nachbarschaft von kirchlichen Gemeindeschulen eréffnet. Eine
grol3e Anzahl von Architekten, Baumeistern und Bildhauern arbeitete sowohl fir
christliche als auch fir judische Arbeitgeber in Kazimierz. Es entstanden die Kupa
Synagoge, die Popper Synagoge sowie die prachtigste von allen, die Izaak Synagoge.
Nach 1945 liel? die kommunistische Regierung die Gebaude von Kazimierz verfallen

- mit wenigen Ausnahmen, zu denen die Izaak Synagoge gehort. Mit inrer Renovie-
rung wurde schon in den flnfziger Jahren begonnen. Einer der reichsten Krakauer
Juden hatte sie 1638 im Stil der Spatrenaissance erbaut. Wahrend des Zweiten Welt-

Fassadendetail
ul. Jacuba
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kriegs wurde sie ausgeplindert und zerstort. Aber die barocke Stuckdekoration d§s
Gewdlbes und Teile von Wandmalereien in der Frauengalerie blieben erhalten. ,D%
Juden in New York haben eine Liste zusammengestellt der grof3ten, der wichtigsté;h
Denkmaler des Judentums, und diese Synagoge befindet sich auf dem dritten Plafz",
erzahlt Kazimierz Trafas. o
Uberhaupt sind es vornehmlich die Synagogen, die den hohen Denkmalwert von
Kazimierz ausmachen. Im 16. und 17. Jahrhundert, der Blitezeit von Kazimierz,
mul} die Stadt zwar prachtige Renaissancehauser besessen haben; aber die meisten
fielen der Brandkatastrophe von 1693 zum Opfer. Eine Reihe von Krisen und Krie-
gen im 17. und 18. Jahrhundet fuhrte schlie3lich zur Verelendung von Kazimierz.
1801 verlor die Stadt ihre Autonomie und wurde Krakau eingemeindet.

Die judische Bevolkerungon Kazimierz lebte im 19. Jahrhundert und zu Beginn

des 20. Jahrhunderts von Handel und Handwerk. Die Manner arbeiteten als Lehrer in
den Chederschulen und als Schwarzarbeiter. Aber ihr Verdienst war im allgemeinen
minimal. Und doch herrschte in den Stral3en von Kazimierz eine Vitalitat, eine Viel-
falt und Geschatftigkeit, die der materiellen Armut zu trotzen schien. Judische und
nichtjidische Passanten, judische Lasttrager, Fuhrleute, Stral3enhandler, Arbeiter,
Handlungsgehilfen, die zur Arbeit eilten, hat der Krakauer Maler Manuel Rympel
damals beobachtet, ,judische Frauen mit Kindern auf dem Arm, die etwas feilboten,
zum Beispiel frische Beigel in Korben oder gebratene Leber in grofRen Schisseln
oder gekochte Kichererbsen -,arbes’-, stark gesalzen und gepfeffert, oder gebackene
Birnen, Sauerkraut mit Apfeln, Saubohnen, Heringshappchen, wahrend jiidische
Obsthandler mit Kérben von Kirschen oder Orangen ihre Waren anpriesen und mit
heiserer Stimme riefen: "Kauft, kauft sif3e Blutorangen! Drei Stlck fur zwanzig
Groschen! Heute filteld, morgen umsonst! Kauft, kauft!” Eisverkaufer mit holzer-

nen Bottichen auf dem Rucken riefen: ,Eis, Eis!” Um sie scharten sich Kinder, denen
das Wasser im Mund zusammenlief, wahrend sie die Glickspilze begafften, welche
die fur sie unerreichbaren Leckereien verspeisten.”

Wir gehen die Jozefastral3e entlang, die sich langsam wieder zu dem entwickelt, was
sie einmal war: die wichtigste Handelsstral3e in Kazimierz mit kleinen typischen
Werkstatten und Handwerksstuben. Da gibt es eine Rahmenhandlung, eine Schreine-
rei, eine Buchbinderei. ,Eines der Ziele unseres Projektes ist gerade die Erhaltung
oder Wiederbelebung dieser Werkstatten*, erklart Kazimierz Trafas. ,Man mul3 auch
sagen, dal’ seit einigen Jahren Menschen, die nicht jidischer Herkunft sind, sich fur
diese Kultur interessieren; sie grinden Cafés und Galerien.”

Maria Walczak, Trafas Stellvertreterin in der Arbeitsgruppe zur Revitalisierung von
Kazimierz, die seit langem in der ehemaligen Judenstadt wohnt, erz&hlt von den stu-
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fenweisen Veranderungen in ihrem Viertel. Anfangs blickte sie von ihrem Fenster
aus auf verfallene Gebaude; inzwischen gibt es ganze Hauserzeilen, die hell und
freundlich aussehen. So mihsam und langwierig der Erneuerungsprozeld auch ist,
wenn man hier lebt, dann sieht man schon, daf3 sich manches veréandert.

Da fallen die Gegenséatze um so starker auf. In der Ulica Jakuba/Ecke lzaaka zum
Beispiel steht ein sorgfaltig renoviertes einstockiges Gebaude mit hellem Verputz -
kinftiger Sitz des ungarischen Konsulats. Schrag gegentber ein Wohnhaus, grau,
heruntergekommen, elend. Im ersten und zweiten Stockwerk wohnen zwar noch Men-
schen, aber im Erdgeschol} ist die Nasse so hoch gestiegen, dald ein Leben dort nicht
zumutbar ist; Gerdll, Papier, Unrat bedecken den Boden. ,Das Problem ist, dal3 man
Angst hat vor Investitionen. Womdglich investiert man viel Geld, und dann erscheint
doch der Eigentimer, das Geld ist verloren®, sagt Maria Walczak. Die friiheren Be-
wohner waren vor allem Juden, die wahrend des Krieges deportiert und ermordet
wurden. Potentielle Erben ausfindig zu machen, sei kompliziert, weil sie tUber die
ganze Welt verstreut lebten, erklart sie. Manchmal seien es auch Eigentimergruppen,
die sich tber die Zukunft des Hauses erst einig werden muf3ten.

Weniger kompliziert ist die Situation bei den Synagogen oder Bethdusern, die der
judischen Kongregation der Stadt Krakau gehoren - der Nachfolgerin der jldischen
Gemeinde aus Vorkriegszeiten. So fallt in der Ulica Meiselsa/Ecke Plac Nowy ein
Haus auf, eine ehemalige Gebetshalle mit Wohnhaus, liebevoll renoviert und 1993
der Offentlichkeit ibergeben: im Inneren ein tberdeckter Lichthof mit Café im Erd-
geschol’3 und umlaufender Galerie im ersten und zweiten Stock. In der friheren Gebets-
halle, heute Veranstaltungssaal, wurde das Deckengemalde originalgetreu restauriert
- ein orientalisches Pflanzenmotiv: Rosetten, Akanthusblatter, Granatapfel. Zwei Mil-
lionen Dollar hat die Stiftung Judaica bereitgestellt, damit an dieser Stelle ein klei-
nes, feines Kulturzentrum mit Bibliothek und Ausstellungsraum entstehen konnte -
eines, das den Bedurfnissen der Bewohner von Kazimierz, aber auch der Touristen
aus Israel und Amerika gerecht wird, die auf den Spuren ihrer Vorfahren sind.
Kazimierz soll wieder werden, was es einmal war, betonen die Denkmalschtitzer, ein
,Symbol der Toleranz fur ethnischen und kulturellen Pluralismus*.

Beispiele dafur sind das Kulturzentrum und der Obst- und Gemusemarkt auf dem
Plac Nowy, das ungarische Konsulat und das Institut flr osteuropéische Studien, das
Atelier fur Osterreichische Kunstler und das Gesundheitszentrum, das Restaurant Ariel
mit judischer Kiiche und das Nirnberger Haus, renoviert von Krakaus Partnerstadt
Nurnberg, demnachst Restaurant mit bayerischen Spezialitdten, aul3erdem renovierte
Wohnungen fur zirka 18 000 Menschen und nicht zuletzt die imposante Alte Synago-
ge aus dem 15. Jahrhundert in der Ulica Szeroka, Domizil der sehenswerten judi-
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schen Abteilung des Historischen Museums der Stadt Krakau. Kazimierz wird i@
mal ein gefragtes Wohnviertel sein, womaoglich anziehender als so manches an efe,
denn es besitzt durch seine Geschichte eine besondere Atmosphére, betont Eug HEJSZ
Duda, der Leiter des judischen Museums. Diese Vergangenheit darf niemals vergés-
sen werden. E
Nicht vergessen - darum bemtihen sich die Denkmalschitzer schon seit den flinfziger
Jahren. 1959 bis 1960 wurde der beriihmte Remu Friedhof, wahrend der deutschen
Okkupation véllig ruiniert, wiederhergestellt. Der Friedhof - direkt neben der gleich-
namigen Synagoge birgt kostbare Grabsteine aus dem 16., 17. und 18. Jahrhundert
und ist der groR3te dieser Art in Polen. Hier ruht auch Mosche Isserles-Remu, gestor-
ben 1572. Jahrhundertelang wélzte sich an seinem Todestag eine riesige Menge von
dunkelgekleideten Menschen durch die Ulica Szeroka zur Eingangspforte des Fried-
hofs. ,Dort", so schreibt Manuel Rympel in seinen Erinnerungen, ,saf3en die hebrai-
schen Schriftkundigen, die von Menschenmassen, vorwiegend Frauen, belagert wur-
den. Jede wollte den Schriftkundigen ihre Klagen, Beschwerden, Schwierigkeiten
und Wiinsche diktieren. Gegen ein kleines Entgelt erhielt sie den Zettel, auf dem der
Schreiber ihren Vornamen, Namen und Madchennamen notiert hatte, und nachdem
sie sich durch das Tor gezwangt und die mit dem Eisengitter umgebene Grabstatte
von Rabbi Isserles erreicht hatte, warf sie den Zettel auf den Grabstein. Tausender
solcher beschriebener Zettelchen landeten auf dem Grab des grof3en Gelehrten und
bedeckten es wie Herbstlaub.”

In den Jahren 1940 und 1941 wurden in der Ulica Szeroka die judischen Bewohner
von den Nationalsozialisten zusammengetrieben. Uber diese StraRRe, diese Pflaster-
steine sind die Menschen in Richtung Weichselbriicke gegangen - vielleicht hastig,
vielleicht zogernd, beladen mit ein paar Habseligkeiten, im Ricken die Kommando-
rufe und die Gewehrkolben der SS-Schergen. Dieser historische Ort sollte mit grof3er
Sorgfalt und hohem Respekt behandelt werden, fordern die Denkmalschiitzer, der
Erhalt des StralRenpflasters habe absoluten Vorrang. Im Ghetto, auf der anderen Seite
der Weichsel, wurden viele Juden erschossen, unter ihnen der jiddische Poet und
Volkssanger Mordechaj Gebirtig. Die meisten anderen kamen spéter in den Vernich-
tungslagern von Beec und Auschwitz-Birkenau um.

65 000 Juden lebten vor dem Zweiten Weltkrieg in Krakau, heute sind es knapp 200,
meist alte Menschen. ,Es war einmal ein Leben®, schreibt der jiddische Schriftsteller
Schalom Asch in seiner Erzahlung ,Krakau’. Es gibt dieses Leben, es gibt diese Ju-
den nicht mehr. Aber man kann sich bemihen, mahnt der Krakauer Philosoph Henryk
Halkowski, die Erinnerung an sie festzuhalten und zu bewahren... an ihr Leben, an
die Werte, die einst ihr Leben bestimmt hatten, ihre Innenwelt und ihre unwiederholbare
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Kultur. Und Krakau war einer jener Orte, wo dieses Leben am reichsten, am schon-
sten, am vielfaltigsten gewesen war - und wo die meisten Spuren davon erhalten
sind.

Auf dem
Neuen
Friedhof
1988
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MOoRDECHA] GEBIRTIG

MINUTEN DER ZUVERSICHT’

Juden! Seid nur frohlich!

s dauert nicht mehr lang,
geht der Krieg zu Ende,
kommt ihr Untergang.
Frohlich! Nur nicht sorgen,
nicht herumgehn trtib.
Habt Geduld bis morgen,
heute nehmt vorlieb ...

Nur Geduld, Vertrauen,
haltets in der Hand

-unsre alte Waffe -

das halt uns beieinand.
Freut euch, tanzt den Henkern!
s dauert nicht mehr lang.
War einmal ein Hamann-

s kommt sein Untergang.

Freut euch, tanzt den Henkern!
Leiden kann ein Jud,

s wird die schwerste Arbeit
uns nicht machen mud,
Kehren? Nun, wir kehren.
Solang ihr werdet sein,

ist umsonst das Kehren,
nichts wird davon rein ...
Waschen? Nun, wir waschen,
doch der rote Fleck,

Blut von Abels Herzen,

der wascht sich nicht mehr weg ...

Treibt uns aus den Heimen,
schneid’t uns ab die Béart
Juden, seid nur frohlich!
Wir haben sie in dr Erd.

(Krakéw, 2. Oktober 1940)
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ULricH HERBERT

KNAPPE FORMELN ERKLAREN DEN MORD
AN DEN JUDEN NICHT®
UBER DIE AUFKLARERISCHE HERAUSFORDERUNG DER GESCHICHTE DES HOLOCAUST

In Deutschland hat sich in den vergangenen zweieinhalb Jahrzehnten die wis-
senschaftliche Diskussion tber den Holocaust auf die Frage nach der Ingangsetzung
des Volkermords konzentriert; aber weniger durch konkrete und empirische Forschung,
sondern eher durch Diskussion und Interpretation. Die Fragen, wie der millionenfa-
che Massenmord tatséchlich zur Praxis wurde, auf welche Weise Millionen von Men-
schen umgebracht wurden, wer daran beteiligt war, wer davon wul3te - diese Fragen
wurden kaum gestellt und vor allem nicht durch empirische Forschung bearbeitet. Es
waren nicht die Historiker, sondern die bundesdeutschen Staatsanwaltschaften, die
dariiber im Kontext der Ermittlungsverfahren gegen NS-Téater in den 60er, 70er und
80er Jahren intensive Nachforschungen angestellt haben.

Und auch die Frage nach der Bedeutung des Antisemitismus in diesem Zusammen-
hang wurde mit dem Hinweis auf die strukturellen Faktoren bei der Ingangsetzung
des Volkermordes nicht beantwortet, ja nicht einmal bertihrt. Denn je mehr wir in
den vergangenen Jahren tber die Strukturen des NS-Regimes, die die Ingangsetzung
des Volkermords beforderten, lernten, desto starker gerieten die Tater in den Hinter-
grund, ebenso wie ihre Denkwelt und ihre Uberzeugungen, bis man den Eindruck
gewinnen konnte, der radikale Antisemitismus sei in Deutschland nur eine Rand-
erscheinung gewesen und im Zusammenhang mit der nationalsozialistischen
Vernichtungspolitik ein héchst nachrangiger Faktor.

Neue empirische Studien wie die von Sandkuhler und die von Pohl tber die ,Endl6-
sung“ in Galizien, von Dieckmann Uber Litauen, von Manoschek tber Serbien, von
Gerlach tber Weil3rul3land sowie vor allem von Michael Zimmermann Gber den Mas-
senmord an den ,Zigeunern® aber fordern ein ganz anderes Bild zutage. Dabei spie-
len die deutschen zivilen und militéarischen Besatzungsverwaltungen, die stationaren
Polizeieinheiten, Uberhaupt die regionalen deutschen Machtzentren, in den besetzten
Gebieten vor allem des Ostens eine ausschlaggebende Rolle. Eine Vielzahl von Ta-
tern kommt in den Blick. Die Berliner Zentrale verliert ihre alleinige, womaoglich
sogar ihre Uberragende Bedeutung. Statt anonymer politischer Strukturen, die einen
wie automatisch ablaufenden Prozel3 zu steuern scheinen, kommen handelnde Men-
schen ins Blickfeld, Menschen mit Namen, Vergangenheiten, politischen und ideolo-
gischen Uberzeugungen und mit Verantwortung. Damit aber gewinnt die Frage nach
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den Motiven der Tater, nach ihren ideologischen Uberzeugungen und Objektiv ti@
nen und nach dem Bezugssystem zwischen den Tatern und der deutschen Ge%ll-
schaft, der sie entstammen, eine neue Brisanz. C
Welche Rolle spielte hierbei der Antisemitismus? Es gibt keine Untersuchung, d|§
uns schlissig dartber informieren kdnnte, wieviel Prozent der Deutschen vor n?gi
nach 1933 als Antisemiten zu gelten hatten. Es gab einen Bodensatz von radikalen
Judenhassern, fur die etwa der Nurnberger Gauleiter Streicher und das bertichtigte
Antisemitenblatt ,Stirmer“ stehen. Sie waren nicht unbedeutend, aber ihr krakee-
lendes, von Ausschreitungen begleitetes Auftreten traf in der Offentlichkeit, zum
Teil sogar innerhalb der NSDAP, auf Ablehnung.

Weitaus bedeutender hingegen waren jene wie schon im Kaiserreich, so auch und
noch verstarkt wahrend der Weimarer Jahre verbreiteten Formen eines eher passiven
Antisemitismus, der durch die Entwicklung wahrend des Ersten Weltkrieges und der
Nachkriegszeit neue Nahrung erhalten hatte, sich aber nicht in offener Feindseligkeit
oder Stral3enkrawallen auf3erte. Dal? die Juden einen Fremdkoérper im deutschen Vol-
ke darstellten, dal’ sie besonders unangenehme Eigenschaften besal3en, daf} sie mit
den Feinden Deutschlands aus dem Ersten Weltkrieg in Verbindung stinden, daf3 sie
die Presse beherrschten und sich am Krieg ebenso wie an Inflation und Wirtschafts-
krise bereichert hiatten - das war die Uberzeugung vieler in Deutschland, und es ist
nicht ausgeschlossen, daf3 sie schon vor 1933 in Deutschland eine Mehrheit stellten.
Das trifft zum einen auf die Anhanger und Wahler der NSDAP zu. Zwar waren ge-
wil3 nicht alle und vielleicht nicht einmal die Mehrheit der NSDAP-Wahler Antise-

Lagertor
Auschwitz-
Birkenau
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miten - aber sie waren doch bereit, die von der Nazipartei angektindigte Entrechtung
der Juden zu akzeptieren, wenn ihnen selbst nur Brot und Arbeit geboten wirde.
Auch in der Deutschnationalen Volkspartei war ein deutlicher, auf dem rechten FlU-
gel sogar radikaler Antisemitismus notorisch, selbst in Stresemanns DVP war diese
Einstellung nicht selten - nicht anders in den grof3en Wehrverbanden wie dem Stahl-
helm und, besonders ausgepragt, in der protestantischen Kirche. Dies war kein ei-
gentlich fanatischer, aggressiver Antisemitismus. Aber er reichte doch hin, um selbst
ein radikales Vorgehen gegen die Juden zu akzeptieren, als solches dann von der
Regierung und auf ,gesetzlichem Wege* besorgt wurde. Und in dem Mal3e, wie sich
diese Akzeptanz ausweitete, wuchs wohl auch die Uberzeugung, daR es mit der Ver-
folgung der Juden schon seine Richtigkeit haben musse, denn wer so bestraft werde,
kénne gewil3 nicht ganz unschuldig sein.

Aber es gab, vor 1933, eben auch Gegenkrafte, nahezu ebenso stark wie die Antise-
miten selbst, und diese heftig und ohne Umschweife bekampfend. Naturlich vor al-
lem bei den Arbeiterparteien, aber eben auch bei den Katholiken oder den Linkslibe-
ralen. Wie stark verbreitet der Antisemitismus vor 1933 auch immer gewesen sein
mag - ob bei 30, 40 oder 50 Prozent der Bevolkerung - immer stand auch entschiede-
ne Ablehnung gegentber. Und nicht zuletzt daran kntipfte sich die Hoffnung, ja die
Uberzeugung zahlreicher Juden, daR3 der Antisemitismus ein allmahlich absterben-
des Uberbleibsel aus finsterer Vergangenheit sei.

Seit 1933 aber, dies ist eine zwar simple, aber wichtige Feststellung, konnte der Anti-
Antisemitismus 6ffentlich nicht mehr zum Ausdruck gebracht werden. Zwar gab es
manche Formen, in denen man seinen Abscheu gegen judenfeindliche Mal3hahmen
privat manifestieren konnte, aber nicht dffentlich; wahrend die 6ffentliche Ebene den
verschiedene Schattierungen des Antisemitismus vorbehalten blieb. Auf welche Weise
stehen aber die verschiedenen Schattierungen antisemitischer Einstellungen in der
deutschen Bevolkerung mit dem Geschehen des millionenfachen Massenmorde selbst
in Verbindung? Diese Frage mdchte ich anhand dreier Beispiele naher untersuchen,
die neueren Arbeiten jungerer deutscher Historiker entnommen sind.

Das erste Beispiel betrifft die sogenannte Arisierung. Der Hamburger Historiker Frank
Bajohr hat in seinen Forschungen, die im Herbst ver6ffentlicht werden, untersucht,
wer in welcher Weise von der Wegnahme des Eigentums der Juden profitierte. Fur
die Zeit vor 1939 ergibt sich, dal3 es aul3er dem Staat und den grof3en Banken insbe-
sondere die unmittelbare Umgebung der enteigneten Juden, derer die emigrierten
und derer, die in Deutschland blieben, war, die sich der Firmen und des Vermdgens
bemachtigte. Ganz unbekannt war, in welchem Ausmal sich dies nach Kriegsbeginn
fortsetzte. Im Hamburger Hafen wurden seit 1941 in riesigen Mengen der Hausrat
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der Juden aus Hamburg, dann aus ganz Deutschland, schliel3lich aus Weste r@a
wochentlich verkauft oder versteigert: Pelze, Teppiche, Stiimdbel waren beson e%fs
begehrt. Aber auch einfache Textilien, Lampen, Geschirr, Kinderspielzeug wur eﬁ
hier teilweise zu Schleuderpreisen verkauft. Insgesamt wurden allein in Ham ur@
wahrend des Krieges 60000 Tonnen Textilien und Mobiliar aus judischem Be it%
angeboten. Insgesamt waren es mindestens 100000 Hamburger, die bei den Verstei-
gerungen des ,Judenguts” etwas erwarben. Denn dal} diese Gegenstande von Juden
abstammten, war bekannt. Die Enteignung zunéchst der deutschen, dann der euro-
paischen Juden war also kein geheimer, abgeschotteter Vorgang, vielmehr vermochte
ein nicht kleiner Teil der deutschen Bevolkerung davon durchaus zu profitieren. Ge-
wil3 wul3ten die meisten Deutschen nicht oder nicht genau, was sich da ,im Osten”
genau abspielte.

Die vorhandenen Quellen, vor allem die biographischer, subjektiver Natur, geben
viele Hinweise auf das, was Uber das Schicksal der Juden ,im Osten* ins Reich durch-
sickerte, wieviel und wieviel Genaues auch die auf Urlaub zuriickkehrenden Solda-
ten erzahlten oder auch nur andeuteten. Die Politik gegen die Juden, das ist von heute
aus schwer zu verstehen, war vor und mehr noch wahrend des Krieges fur die deut-
sche Bevolkerung im Reich kein wichtiges Thema. Und der Vielzahl der eigenen
Beobachtungen, der Berichte und Geriichte Uber das, wie man mit den Juden vor-
ging, nicht nachzugeben, sie nicht zu einem Bild zusammenzuformen und die nahe-
liegenden Schliisse daraus zu ziehen - das bezeichnet exakt den Prozel3 der Verdran-

gung.

Birkenau
Baracken
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Auschwitz |

Das zweite Beispiel: In den ersten Tagen des Oktobers 1941 beschlo3 die Zivil-
verwaltung des Distrikts Galizien, wie schon in Lemberg und anderen Stadten und
Kreisen nun auch in dem kleinen Grenzort Stanislau die dort lebenden Juden in ei-
nem eigenen Wohnbezirk, einem Ghetto, zusammenzufassen. Dieses sollte allerdings
erheblich weniger Menschen aufnehmen, als es Juden in Stanislau gab. Der hohere
SS- und Polizeifiihrer Katzmann und der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, Tanz-
mann, beauftragten daher den Leiter des Grenzpolizeikommandos Stanislau, Kriiger,
damit, die Zahl der Juden von Stanislau zu verringern. Am Sonntag, dem 12. Okto-
ber, einem judischen Feiertag, sollte diese Dezimierung stattfinden. Gegen 10 bis 11
Uhr vormittags begann die Erschiel3ung. Die Opfer wurden durch ein grof3es Tor auf
das Friedhofsgelande getrieben. Dort muf3ten sie sich neben dem Tor auf den Boden
setzen, wo sie von einem MG-Posten bewacht wurden. Kleine Gruppen der Opfer
trieb man dann an eine der grof3en Gruben, wo die Schiitzen nebeneinander standen.
Die Juden muf3ten auf dem Weg zur Exekution an ausgebreiteten Decken vorbei, wo
sie ihre Wertsachen und Pelze abzulegen hatten. Sie muf3ten dann in 5er-Gruppen an
den Rand des Grabes treten und wurden dort erschossen; Kleinkinder in den Armen
der Erwachsenen.

Nach Feststellungen des Judenrats nach dem Massenmord waren etwa 10000 bis
20000 Menschen umgebracht worden, bis die einbrechende Dunkelheit die Polizei-
einheiten zum Abbruch der ,,Aktion* zwang. Die noch lebenden Juden wurden nach
Hause geschickt. Zahlreiche Schaulustige kamen am Friedhof vorbei, um die letzten
Spuren zu besichtigen; die Toten waren nur notdurftig begraben worden.
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Dieser Bericht Uber den Blutsonntag von Stanislau am 12. Oktober 1941 findet ic@
in den beiden wichtigen Studien von Thomas Sandkihler und Dieter Pohl tber die
-ENdldsung® in Galizien. Er beschreibt den Alltag des Judenmords. Allein in Gali i—:é
en gab es viele solcher Massaker, bevor die deutschen Behérden seit dem Friihjghr
1942 dazu Ubergingen, die Mehrzahl der Juden in der Vernichtungsstation Be zgoc
umbringen zu lassen. Der Bericht ist in mehrerer Hinsicht symptomatisch. Er zeigt
das Handeln der regionalen Behotrden, und zwar der Zivilverwaltung, der Sicher-
heitspolizei, verschiedener anderer Dienststellen, der deutschen Schutzpolizei und
der ukrainischen Hilfspolizisten. Er beschreibt ein Massaker, das zu einem Zeitpunkt
stattfand, als es einen Entschlul® oder gar einen Befehl zur ,Endlésung®, also zur
Ermordung aller Juden, mit Sicherheit noch nicht gegeben hat, der Entschluld zu dem
Massenmord in Stanislau war vielmehr Folge des Befehls zur Ghettoisierung der
Juden in Stanislau. Der Bericht zeigt, wie offentlich dies alles stattfand, wie viele
Unbeteiligte dabei zusehen oder anschlielend zum Ort des Geschehens kamen. Vor
allem aber wird deutlich, dal’ auch die Zahl derjenigen, die direkt oder indirekt an der
nationalsozialistischen Mordpolitik beteiligt waren, weghrweit Uber den Kreis

derer hinausgeht, die die Gewehre hielten oder die Gaskammern schlossen. Was die
Zahl der an dem Mordgeschehen Beteiligten angeht, so ist die verbreitete Vorstel-
lung von dem Massenmord als einem quasi anonymen Vorgang, als einem ,fabrik-
maligen Toten” irreflihrend. Die Zahl derjenigen Juden, die in einem der grof3en
Totungszentren durch Gas erstickt wurden, dirfte nicht mehr als etwa die Halfte der
sechs Millionen ermordeter Juden ausgemacht haben. Und selbst dort, in Auschwitz,
Treblinka, Majdanek, hatte es der Tatigkeit sehr zahlreicher Beamter, Partei-
beauftragter, Militars, Polizisten bedurft, um die Juden zu erfassen, zu konzentrieren,
zu deportieren, sie zur Zwangsarbeit zu schicken, sie zu ernahren, sie dann in eine
der Vernichtungsanstalten zu bringen, und sie schlief3lich zu ermorden. Das Schick-
sal der Juden, ihr tagliches Los, ihre Bestimmung waren zudem fiir nahezu jeden, der
im Generalgouvernement bei einem der Organe der deutschen Besatzungsmacht ta-
tig war, spatestens seit dem Frihjahr 1942 ein offenes Geheimnis. Wer einmal gele-
sen hat, in welch geradezu unglaublicher Weise zwischen den verschiedenen deut-
schen Dienststellen und Unternehmensvertretern hier um tausend, da um 200, dort
um 3000 Juden verhandelt wurde, alles auf dem Hintergrund, dal3 die nicht Arbeits-
fahigen sofort, die anderen wohl nicht viel spater umgebracht wirden, dem werden
Vorstellungen wie die eines geheimen Mordplans geradezu zynisch vorkommen.
Nicht anders und wohl noch eindeutiger war dies in den besetzten Gebieten der Sow-
jetunion der Fall. Mein drittes Beispiel bezieht sich auf Litauen, auch hier auf den
Spatsommer und Herbst des Jahres 1941 und auf ein grol3es Forschungsprojekt meines
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Freiburger Kollegen Christoph Dieckmann. In der Stadt Kaunas lebten etwa 40000
Juden. Unmittelbar nach dem Einmarsch der Deutschen begann ein furchtbares, in
den Einzelheiten kaum zu schilderndes Gemetzel. Mit Duldung, wohl auch auf
Veranlassung der Einsatzgruppe der Sicherheitspolizei und des SD, jagten litauische
Nationalisten die Juden durch die Stadt und erschlugen und erschossen auf dem
Marktplatz der Stadt Hunderte von ihnen. Die Deutschen brachten daraufhin alle
40000 Juden in eine Kasernenanlage in der Stadt, das 7. Fort. Zehntausend von ihnen,
durchweg Manner, wurden in den folgenden Tagen von den deutschen Polizeieinheiten
sowie von ukrainischen Hilfspolizisten erschossen - mit der Begriindung, es handele
sich um judische Bolschewisten. Die Uberlebenden Manner sowie die Frauen und
Kinder wurden einige Tage spéater in einem abgesperrten Viertel von Kaunas
ghettoisiert. Acht Wochen spéter, Anfang September 1941, begannen die deutschen
Behorden mit der Vorbereitung der R&umung eines Teils des Ghettos. Wie in den
anderen Regionen in der besetzten Sowjetunion, sollten nun die als Uberflussig
deklarierten Juden erschossen werden und zwar nun auch Frauen und Kinder.

Aber es kam etwas dazwischen. Am teilzerstorten Flughafen der Stadt namlich wa-
ren in einer Barackensiedlung etwa 10000 sowjetische Kriegsgefangene untergebracht.
Wie zu dieser Zeit Gberall in der Sowjetunion, erhielten die Kriegsgefangenen von
den deutschen Behdrden jedoch keine bzw. unzureichende Verpflegung, so dal3 viele
von ihnen starben. Bis Ende des Monats waren nahezu alle dort untergebrachten
sowjetischen Soldaten gestorben. Dadurch aber besalien die deutschen Besatzungs-
behdrden nun fur den wieder aufzubauenden Flughafen keine Arbeitskrafte mehr.
Also intervenierte der zustandige Beamte des mittlerweile eingerichteten deutschen
Arbeitsamtes in Kaunas bei seinen fur die Juden zustandigen Kollegen in der deut-
schen Zivilverwaltung mit der Bitte, mit der ,Teilraumung”“ des Judenghettos aufzu-
horen, weil er die Juden statt der sowjetischen Soldaten flr die Arbeit am Flughafen
bendtigte. Diesem Wunsche wurde entsprochen, und etwa 3000 Juden begannen mit
den AufrAumarbeiten am Flughafen von Kaunas. Knapp acht Wochen spater aller-
dings bestimmte die Zivilverwaltung, dafd der Anteil der nicht arbeitsfahigen Juden
im Ghetto von Kaunas zu hoch sei und dezimiert werden muisse. Daraufhin wurden
die Ghettobewohner nach Arbeitsfahigkeit selektiert, zweitausend vorwiegend alte
Manner, etwa 3000 Frauen und 5400 Kinder wurden in das 9. Fort gebracht und von
den Angehorigen des 11. Polizeibataillons, also der deutschen Ordnungspolizei, so-
wie von litauischen Hilfspolizisten innerhalb von zwei Tagen erschossen.

Von Geheimhaltung also war auch hier keine Rede. Das ganze Geschehen spielte
sich vor aller Augen ab, sowohl der Hungertod der sowjetischen Gefangenen wie
zunachst die Pogrome, dann die Massenerschiefdungen der Juden. In die Diskussion
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um das Schicksal der Juden waren allg
Dienststellen der Deutschen in Kaunafi TApEusz ROZEWICZ
einbezogen. Und so und &hnlich wie ir] LASST UNS’
Kaunas vollzog sich der geschilderte
Prozel} in diesen Wochen in allen grog
Reren Stadten in Litauen, im Baltikum,
in den besetzten Gebieten der Sowjet
union. Der Prozel3 der massenhaften E
mordung von Millionen Menschen war]| wir beneiden

kein von der allgemeinen Besatzungs}l pflanzen und steine
verwaltung isoliertes Geschehen, sory beneideten hunde
dern ein Bestandteil der deutsche

Besatzungspolitik im Osten. Dadurck!|
aber wird die Frage nach den Motiver
ebenso wie nach der Verantwortung nejl

Vergesst uns

und unsere generation
lebt wie menschen
vergesst uns

HHAVAINVAVEY

ich wollte ich war eine ratte
sagte ich damals zu ihr

ich wollte nicht sein

gestelit. ich wollte einschlafen

Uber die Motive der direkt an den]| und nach dem kriege erwachen
Mordtaten Beteiligten wissen wir bis- || sagte sie mit geschlossenen auggn
lang nur wenig. Insgesamt verweiser,
die vorliegenden Untersuchungen eberft VErgesst uns

so wie die in groBBer Zahl vorhandened| fragt nicht nach unserer jugend
Quellen auf eine Vielzahl von Motiven. lasst uns

Hier spielten Opportunismus eine RoH
le und ein verbreiteter Mangel an posi
tiven, wertbesetzten Normen; Fatalis
mus und Obrigkeitshorigkeit, Sadismus

und vollstandige Abstumpfung. Es ist jedoch auch unibersehbar, dal3 es sich bei
vielen der Protagonisten, wenn auch nicht bei allen, um Antisemiten handelte, wenn-
gleich sich hinter diesem Begriff offenbar sehr unterschiedliche Einstellungen ver-
bergen konnten. Vor allem aber wurde die Politik des Volkermords wohl auch als ein
durch die Ausnahmesituation des Krieges legitimierter, zugespitzter, unumgangli-
cher Ausdruck der Politik des Krieges und der Eroberung insgesamt verstanden, je-
ner Politik, die von der Mehrheit der deutschen Bevdlkerung jedenfalls fur lange Zeit
mitgetragen wurde. Denn die Begrtindungen fiir den Massenmord standen jeweils im
Zusammenhang mit Gefahren oder Bedrohungen, die durch die ,Liquidierung“ der
Juden vermeintlich abgewendet werden kdnnten: die ,Sauberung des Hinterlandes*
der Ostfront etwa oder die ,,Aushebung von Partisanennestern®, die Beseitigung von
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Schwarzhandel oder von Krankheiten, die Bestrafung von Sabotagemal3inahmen, von
Attentaten auf deutsche Soldaten oder eben die Ausrottung des Bolschewismus. Der
Antisemitismus fand seinen spezifischen Ausdruck darin, dal’ die Verfolgung, die
Unterdrickung, die Ermordung der Juden mit jeweils nutzlichkeitsbezogener, utili-
taristischer Zielsetzung begriindet wurde - und dal3 die Protagonisten diesen Zusam-
menhang fur Uberzeugend hielten: die Juden als Trager des Bolschewismus, als Ver-
breiter von Krankheiten, als Spione, als Partisanen. Oder es hiel3: fir die Juden sei
kein Wohnraum mehr da; sie mufdten daher dezimiert werden; oder: die weitere Er-
nahrung der arbeitsunfahigen Juden gefahrde die Versorgung der Truppe. Auf diese
Weise wurde der Genozid mit politischen, militarischen, polizeilichen, bevolkerungs-
gesundheits- oder erndhrungspolitischen Zielen verknipft, die schon aus patrioti-
schen Motiven Unterstutzung auch bei solchen fanden, die den Nationalsozialisten
innerlich fernzustehen glaubten. Nimmt man die skizzierten Beobachtungen zusam-
men, so wird ein Feld sehr unterschiedlicher Formen des Antisemitismus sichtbar,
denen auch innerhalb des Geschehens selbst verschiedene Funktionen beikamen: Bei
einem erheblichen Teil der deutschen Bevdlkerung, vor allem jenem, der vor 1933

Rampe
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politisch rechts gestanden hatte, ist wohl in der Tat von einem manifesten Antis n‘@
tismus auszugehen, ohne dal’ dies jedoch die politische Orientierung allein ode ar
vorrangig gepragt hatte. Das ist etwas anderes als eine seit jeher auf ,,Eliminatior;g‘
der Juden gerichtete Uberzeugung. Aber als die jidischen Nachbarn dann aus ihign
Wohnungen geholt und nach dem Osten deportiert wurden, besal’ diese Gruppe d(_/%ch
keinerlei politische oder moralische Substanz mehr, die sie vor einer Hinnahme, Ak-
zeptanz oder Unterstitzung solcher Mal3hahmen bewahrt hatte. Und um wieviel mehr
traf dies auf jene zu, die nach 1939 oder 1941 in den deutschen Besatzungs-
administrationen Dienst taten und mitansahen, was dort vor sich ging.

Der radikale, auf Handlung drangende Antisemitismus hingegen war eher in relativ
kleinen Gruppen festzustellen, in zwei sehr unterschiedlichen Varianten, zum einen
bei den aktiven, wirklich ,fanatischen* Antisemiten, die es zu unmittelbarer Aktion
drangte, deren Perspektive aber im Grunde der Pogrom war. Viel wichtiger aber wa-
ren die jungen, akademisch ausgebildeten Radikalen in den Fuhrungsgruppen des
Terror- und Verwaltungsapparates des NS-Regimes, fiur die der Massenmord eine
extreme, unter den entsprechenden Umstéanden jedoch zu billigende Variante der
Deportations- und Vertreibungspolitik war und fur die der rassistische Antisemitis-
mus ebenso ein Element der Motivation und Radikalisierung wie einen Legitimations-
faktor bedeutete.

Man soll sich also nicht tduschen: der Vélkermord an den Juden wurde gewil3 nicht
von ,den Deutschen“ begangen und war nicht aus einem jahrhundertelang in der
deutschen Kultur eingewurzelten eliminatorischen Antisemitismus gespeist, wie dies
von dem amerikanischen Historiker Goldhagen postuliert worden ist. Aber ein er-
heblicher Teil der deutschen Bevoélkerung war, in abgestufter Weise, in der Tat scharf
gegen die Juden eingestellt, und diese Haltung ist fiir die Ingangsetzung und Durch-
fuhrung des Voélkermords ohne Zweifel von Bedeutung gewesen zur Ausschaltung
von Widerstanden, als Faktor der Ermdglichung und Enthemmung, aber auch und
nicht zuletzt als selbstandiges Motiv mit erheblicher Schubkraft. Die Zahl der Deut-
schen, die an dem Mordgeschehen beteliligt war, geht vielleicht nicht in die Millio-
nen, aber von vielen Zehntausend wird man wohl ausgehen missen. Und die Manner
in den Fuhrungsgruppen des Reichssicherheitshauptamtes, der SS und der Einsatz-
gruppen, die am ehesten als Kerngruppe des Volkermords anzusehen sind, entstamm-
ten nicht den Outsidern und Randgruppen, sondern der Mitte und den Fihrungs-
schichten der deutschen Gesellschaft. Diese Zusammenhange aber werden uns, die
Deutschen, jenseits aller tagesaktuellen Debatten und Aufgeregtheiten noch lange
Zeit beschaftigen. Der insgesamt gesehen eher zuféllige Anlal? des Buches von Gold-
hagen hat eine seit langem uberfallige Diskussion in Gang gesetzt, die den ,Holocaust*
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aus seiner Reduktion auf eine Metapher, auf ein furchtbares, aber nicht ndher zu
betrachtendes Geschehen |6st und selbst zum Mittelpunkt der historischen Erfor-
schung wie der oOffentlichen Diskussion macht. Die aufklarerische Herausforderung
der Geschichte des Holocaust liegt gerade darin, daf3 er sich durch knappe Formeln
und einfache, besetzbare Begriffe oder Theorien nicht erklaren l1a3t. Da es keine Theo-
rie des Judenmords gibt, keine erldsende Kurzformel, ist es im Grunde immer nur
wieder die Auseinandersetzung mit dem Geschehen selbst, die das Bedirfnis nach
Aufklarung stillen kann.
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ANDREAS BREITENSTEIN

ARCHIPEL DES UNTERGANGS
AUSCHWITZ - EINE ERINNERUNG AN DIE GEGENWART®

HHAVAINVAVEY

Auschwitz - langst ist der Name zur Metapher flr das grenzenlose Leid geworden,
das Menschen Menschen antun kdnnen. Auschwitz begreifen komme dem Versuch
gleich, offenen Auges in die Sonne zu starren, schreibt der hollandische Historiker
Louis de Jong. Auch ein Besuch vor Ort im Vernichtungslager Birkenau bringt einem
die Wirklichkeit des Geschehenen nicht naher.

Zwei Stunden hat die Eisenbahnfahrt von Krakau nach Oswigcim gedauert, we-
nige Minuten nur die Taxifahrt an den westlichen Stadtrand, wohin sich in den real-
sozialistischen Jahrzehnten ein paar ahnliche Einfamilienhauser vorgewagt haben.
Gerade noch suchte man sich an den Gedanken zu gewothnen, jetzt steht man vor
jenem Ort, der die Sinndispositive der Aufklarung wie kein anderer in Frage gestellt
hat: Auschwitz-Birkenau, die Megalopolis der nationalsozialistischen Juden-
vernichtung. Dies also die viel photographierte, langgezogene Hauptwache mit dem
Tor, durch das einst die Zuge Tag und Nacht mit ihrer Menschenfracht aus ganz
Europa rollten. Keinen anderen Ausgang sollte es nach dem Willen der Schléachter
geben als durch den Schornstein der Krematorien. ,,Stf3lich und wekidbrig™
(Imre Kertész) hing der Geruch der verbrannten Leichen Uber der Gegend. Die funf
Meter hohen Stichflammen aus den Kaminen waren bis zu zwanzig Kilometer im
Umkreis zu sehen. Heute jagen Wolken Uber die von fernen Hlugelziigen umgebene
Ebene. Das ,Grab in den Liften* (Paul Celan), von den Winden verweht. Unheim-
lich die schiere GroRRe des Gelandes. Hinten, in den brachliegenden Feldern, endet
das einstige Zubringergeleise; nach rechts, dem vor sich hin rostenden elektrischen
Lagerzaun entlang und fern vorbei an der Kommandantur mit den SS-Unterkinften,
fuhrt eine Uberlandstrasse. Kaum Verkehr, vereinzelt erst Besucher, spater wird sich
der Parkplatz mit den Bussen polnischer Schulklassen geftillt haben, die hier jeden
Tag durchgefihrt werden. Die Eingdnge zum Lager stehen offen; keiner, der einen
kontrollieren, empfangen mag. Wie oft hat man, von Lekttren stumm und vor Bil-
dern starr, diese Todesschwelle schon tberschritten. Ein bestimmtes Verhaltnis zum
Entsetzlichen wahnte man zu haben - jetzt, angesichts der nichternen materiellen
Gegenwartigkeit der Uberreste, wollen sich die Empfindungen nicht recht einstellen.
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MASSENTOTUNG

An jedem der 1689 Tage, an denen das KZ-System Auschwitz mit seinen 40 Aul3en-
stellen in Betrieb war, starben - so hat man es ausgerechnet - durchschnittlich 710
Menschen. ,Auschwitz 11, im Herbst 1941 zunachst als Kriegsgefangenenlager auf
dem sumpfigen Gebiet des Ddrfchens Brzezinka (,,Birken-Au®) errichtet, nahm 1942
seinen systematischen Vernichtungsbetrieb auf. Als die Krematorien am 26. Novem-
ber 1944 demontiert und gesprengt wurden, um wenigstens die grobsten Spuren zu
verwischen, hatten etwa eine Million Menschen durch Vergasen, Verbrennen,
Erschiessen und Erschlagen, durch Hunger, Durst, Kélte und Erschopfung, durch
Giftinjektionen sowie durch monstrose medizinische Versuche ihr Leben gelassen.
Der Phantasie des Totens waren hier keine Grenzen setzt.

Mit der Ermordung von 437 000 ungarischen Juden innerhalb von nur sechs Wochen
erreichte die staatlich betriebene industrielle Massentdtung im Fruhjahr 1944 ihren
Hohepunkt. Wer sich nicht zur Sklavenarbeit eignete, wurde der Vernichtung zuge-
fuhrt. Den effizienten Betrieb des Lagers sicherten verschiedene Mal3nahmen: die
Aufteilung des Gelandes in Felder und Blocks (zur besseren Uberwachung und Ver-
schiebung der Gefangenen), die Verhinderung von Solidaritat und Widerstand durch
Massenhaltung und Depersonalisierung, Hierarchisierung und Terror. Die gréf3ten
der sechs Gaskammern fassten bis zu 3000 Personen, die Ofen der vier Krematorien
liefen rund um die Uhr.

Auch die dreigleisige Bahnrampe, die sich zwischen Entsumpfungsgraben,
Hochspannungszaunen und Wachtirmen einen Kilometer bis zu den Pappeln am
Horizont erstreckt, diente einer reibungsloseren Abwicklung. Hier wurden die von
der Reise erschopften und verstorten Ankommlinge ihrer Habe beraubt, nach Ge-
schlecht und Alter getrennt und in Kolonnen aufgestellt. Sich um die verlorenen
Angehdorigen und personlichen Sachen sorgend, ahnte kaum einer, was die von SS-
Arzten im Eiltempo durchgefiihrte Selektion wirklich bedeutete. Da, wo einst die
Lebensfaden gekappt wurden, wachst heute das Gras. Keine Befehle, keine Fliche,
kein Kinderweinen, kein Hundegebell, keine Stiefelschritte. Vom Mahnmal hertber
dréhnt eine Motorsage, die Baume werden beschnitten; zwei Frauen sammeln auf,
was achtlose Touristen weggeworfen haben. So gepflegt und aufgeraumt wirkt alles,
dal3 es einen zu den Schautafeln mit historischen Aufnahmen zieht, die die Identitat
des Ortes verbergen.
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QUALVOLLE ENGE

VIV

Noch stehen im Quarantanelager rechts vom Eingang, einem Ort gezielter Vern G;E"
lassigung, die Holzbaracken. Der Wind zieht durch die Ritzen, reisst Tlren knarrerig
auf und zu. Zuerst betritt man eine der zwei grof3en Gemeinschaftslatrinen: Be o%—
platten in drei Reihen, Loch an Loch. Privatheit war auch in den dahinter liegenden
Wohnblocks nicht gegeben, statt der vorgesehenen 250 bis 400 pferchte man in den
Wehrmacht-Pferdestéllen bis zu 1000 Haftlinge zusammen. Entlang der Wande drei-
stdckige Holzbetten, in denen sich die ausgemergelten Kérper zwischen Strohsacken
voll Ungeziefer ineinanderkeilten. Sanitare Anlagen gab es keine -, obwohl der
Hungerdurchfall grassierte, blieben die Tiren nachts versperrt. Dabei tibten die Block-
aufseher ein unerbittliches und schikandses Regime, was Ordnung und Sauberkeit
betraf.

Von den meisten Holzbaracken sind nur Ofen, Kamin und Grundmauern erhalten
geblieben: Skelette, von Moos und Disteln tiberwachsen, auch Buschwerk krallt sich
daran fest. Die Vorstellung aber findet keinen Halt, wie der Uberlebenskampf aller
gegen alle in dieser qualvollen Enge zu Uberstehen war. Drinnen nistete die Ver-
zweiflung, drauRRen lauerte der Tod. Uberall und jederzeit konnte er einen treffen: in
der Hetze und Warterei der Appelle, in der Marschkolonne, bei der endlos sich hin-
ziehenden Zwangsarbeit. Angst war im Lager der standige Begleiter. Sich den
Hochspannungszaunen auch nur zu nahern, war tabu, Selbstmordversuche wurden
drakonisch bestraft: nicht einmal im Tode sollten die Gefangenen frei sein durfen.

Birkenau
Krematoriums-
ruinen
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LKrankenbau"

Mihelos findet sich eine Liicke zum Durchschltpfen, um quer das Ruinenfeld zu-
rick Uber die Bahnrampe zu den Steinbaracken zu gelangen. Hier waren die Frauen
untergebracht, hier befand sich auch der ,Experimentalblock, in dem Menschen
zwecks angewandter Rassenhygiene gehalten wurden. Dusternis und Feuchtigkeit
empfangt einen, betritt man diese geduckten Bauten. Jemand hat israelische National-
fahnchen aus Plastik zwischen die Bettgestelle geklemmt - den sinnlos Ermordeten
nachtréglich eine nationale Opfermythologie unterschiebend. Das Auschwitz-Mahn-
mal, auf einer Empore am Ende der Geleise aus stilisierten Steinquadern errichtet,
sucht solche Sinnstiftung zu meiden. Zwischen einzelnen Kerzen und Blumen erin-
nern Gedenktafeln in den Sprachen der Ermordeten an ,alle, die hier gelitten haben
und gestorben sind®; dieser Ort solle ,fur Jahrhunderte ein Aufschrei der Verzweif-
lung und eine Warnung an die Menschheit“ sein. Wie aber die unvorstellbare Pein
nachfihlen, ohne sie zu banalisieren und so das Unrecht zu wiederholen? Miundet
nicht jeder Identifikationsversuch in Selbstiiberhebung? ,Die Faszination, die Orte
des Grauens austben®, analysiert der Schriftsteller lan Buruma seine eigenen Geflh-
le, ,schlagt schnell in eine Art masochistischen Vergniigens um. Die Vorstellung
folgt dem morbiden Wunsch, das Entsetzen zu fihlen.”

36



TODESFABRIK

VAV

Links und rechts des Monuments liegt das, was vom innersten Bereich der T6tu n%-
apparatur Ubriggeblieben ist: eine amorphe Masse von Ruinen, Besteigen verboténh.
Das Krematorium 3, herabgestlrzte Betondecken, verbogene Stahltrager, ein gro@es
Stick Fries, Stufen des Eingangs, ein Kellerschacht. Die Gaskammer, ein beinah
vollstandig mit Schutt gefillter Keller. Der unterirdische Entkleideraum mit seinen
Backsteinwé&nden und der abgetretenen Zugangstreppe liegt frei, auf seinem Grund
hat sich Wasser angesammelt. Im Hintergrund erhebt sich ein Birkenwaldchen, ein
Wasserlauf ist erkennbar - idyllisch muf3 es hier einmal gewesen sein. Umgeben von
einem Weidezaun und von Blumenbeeten, gab sich die Todesfabrik harmlos. Bis
zuletzt sollten die Menschen hoffen, sollten sich freiwillig ausziehen, ihre Sachen
ordnen und unter die ,Duschen” gehen. Ansprachen wurden gehalten, Ratschlage
erteilt: je zuvorkommender die Behandlung, desto todlicher die Falle. Wenn die Zu-
sammengedréangten merkten, daf3 die Duschhahnen nur Attrappen waren, war es schon
zu spat. Das Licht ging aus, durch Schachte regnete es Zyklonkristalle, die in der
Heizwarme verdampften. Von unten nach oben kroch, in einer Viertelstunde, der Tod

- weshalb sich die Leichen nicht im Raum verstreut vorfanden, sondern aufeinander-
geturmt zu einem blutigen Knauel. Jeder hatte versucht, nach oben zu kommen; be-
vor sie selber starben, hatten die Starkeren die Schwacheren zu Tode getrampelt.
Es brauchte keine besondere Grausamkeit, um das Fliel3band des Totens arbeitsteilig
am Laufen zu halten. Der einzelne verrichtete nur seine paar Handgriffe in einem
technisch definierten Ablauf. Im Gbrigen vermieden es die Deutschen, sich die Han-
de schmutzig zu machen. Sie Uberantworteten das grausige Geschaft in den Krema-
torien Hundertschaften von jadischen Haftlingen, sogenannten ,Sonderkommandos”
- wohl nicht zuletzt aus dem zynischen Kalkiil heraus, die Unterlegenheit einer Rasse
zu beweisen, die an ihrer eigenen Ausloschung mitwirkte. Die Zwangsarbeiter hatten
die Habseligkeiten der Toten auszusortieren, die Leichen (nicht selten von n&chsten
Angehorigen) aus der Gaskammer zu schaffen, sie ihrer verwertbaren Teile (Gold-
zahne, Haare, Prothesen) zu berauben und per Lift nach oben zum Verbrennen zu
befordern. Gearbeitet wurde mit hoher Kapazitat und Effizienz: ,Ein Todeszug kam
morgens an der Rampe an, am Nachmittag waren die Leichen verbrannt, die Kleider
ins Magazin gebracht” (Wolfgang Sofsky). - Im Sonderkommando eingeteilt zu sein
war ein sicheres Todesurteil. Auch wenn man von den anderen Gefangenen streng
abgeschirmt blieb: man wusste zuviel. Alle paar Monate wurde die gesamte Mann-
schatft liquidiert, peinlich achtete die SS darauf, dal’3 niemand tberleben und Zeugnis
geben konnte. Revolten waren hoffnungslos und schlugen fehl. Einem Kommando

37



KRAKAUREADER

gelang es immerhin, die Ofen des Krematoriums 4 zu sprengen; andere leisteten Wi-
derstand, indem sie in der Nahe der Krematorien Tagebulcher als Zeugnis ihres Mar-
tyriums vergruben.

Vier schwarze Grabstelen stehen neben den Trimmern. Wo man auch auftritt, geht
man auf Asche. Trugerisch die Topographie. Im ausfransenden hinteren Lagerbe-
reich, wo sich die Waldlichtungen auftun, dirfte das Gelande mehrfach umgepfltigt
worden sein. Mehr als 100 000 Leichen, die man 1942 in Massengrabern verscharrt
hatte, muf3ten wieder ausgegraben und verbrannt werden. Reichte die Kapazitat der
Krematorien nicht aus, wurden die Toten in Mulden auf riesigen Scheiterhaufen ein-
geaschert. Das Sonderkommando siebte die Asche und stampfte die aufgefundenen
Knochen klein: nichts sollte spater einmal auf das Verbrechen hinweisen. Mehrere
Tonnen Schlacke fielen pro Tag an, die man in den Sumpf schittete, aber auch als
Isolationsmaterial, als Dlingemittel oder als Kiesersatz verwendete.

Man wirde Stunden brauchen, um Auschwitz-Birkenau ganz abzuschreiten. In der
Ferne, bei der zweiten provisorischen Gaskammer und den Scheiterhaufen, leuchten
uberdimensionierte Davidsterne und christliche Kreuze in der Sonne. Links am Weg
sind polnische Arbeiter dabei, die sogenannte ,Sauna“ zu renovieren. Rechts reihen
sich die Barackenreste des Effektenlagers ,Kanada“ auf: Hier wurde die Beute ver-
staut - die Berge von Kleidern und Schuhen, von Koffern und Haaren, von Geschirr
und Besteck, von Brillen und Birsten, die heute eine halbe Gehstunde entfernt im
Museum des Stammlagers Auschwitz in saalgrossen Glaskasten ausgestellt sind. Ein
Schild weist auf eine Parzelle hin, wo unter einem Gitterrost Habseligkeiten auf ei-
nem Haufen liegen: einfachste Dinge - Scheren, Loffel, Messer, Gabeln, fast alles
zerbrochen und verrostet. Einen Moment lang ist man versucht, etwas mitzunehmen
- ein Souvenir von perverser Authentizitat.

Ein kleiner Waldsee, auch er schluckte die Asche. Und wieder vier Grabstelen. Sie
beginnen sich zu haufen. Zwischen Birken und Fichten gut erkennbar das Kremato-
rium 5, ebenerdig, ein umgebautes Bauernhaus. Auch in der Lichtung dahinter brannten
die Leichenfeuer, wie Tafeln mit heimlich aufgenommenen Photos zeigen. Die Va-
riation des Immergleichen beginnt zu ermiden. Keine Gesichter, keine Namen, keine
Geschichten, an denen sich das Leid befestigen lie3e: nur Leere. Vielleicht aber ist
das schon ein Teil von jener Gleichgtiltigkeit, die allein das Tdéten, aber auch das
Uberleben hier moglich machte.
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Der Abstumpfung entkommt man nicht. Sie pragt auch den Umgang mit Auschwi
wobei die Abwehrmechanismen vielfaltig sind. Man kann Auschwitz schlechtw
leugnen. Man kann Auschwitz mit Deutung tberfrachten, so als ob es sich dabe
eine religiose Offenbarung handle. Man kann Auschwitz negativ sakralisieren und
ein Darstellungsverbot dariiber verhangen, wie es Adorno getan hat. Man kann Ausch-
witz umgekehrt historisieren und jeden anderen Volkermord dagegen aufrechnen, so
als ob sich damit irgend etwas rechtfertigen lie3e. Man kann Auschwitz zum Schlag-
wort erheben und es durch seinen inflationaren Gebrauch verharmlosen. Man kann
Auschwitz politisch instrumentalisieren und sich daran seine Auserwéhltheit als
schuldbeladenes Volk beweisen. Man kann Auschwitz padagogisieren, so als ob dort
zur Belehrung der Menschheit gestorben wurde. Man kann Auschwitz in wiederkeh-
renden Ritualen schonreden, als ob es sich dabei um ein ,Verbrechen gegen die
Menschlichkeit” (und nicht gegen Menschen) gehandelt habe, das in ,deutschem
Namen* (und nicht von deutschen Téatern) begangen wurde.

Man kann die Shoah unter dem Titel ,Holocaust* popularisieren und sie als Holly-
wood-Heldenstiick der Geflhligkeit eines Massenpublikums preisgeben. Man kann
das Dritte Reich den Historikern tberlassen, die sich jeder fur sich gewissenhaft und
seelenruhig in Einzelaspekte vertiefen, weil die Fakten der Judenverfolgung und Mas-
senvernichtung ja als bekannt vorauszusetzen sind (so dal3 Daniel Goldhagen mit
seinen Thesen ein sekundares Tabu gebrochen hat). Man kann Auschwitz emotiona-
lisieren und ,Vergangenheitsbewaltigung“ durch Wiedergutmachung einfordern. Man
kann Auschwitz intellektualisieren und abstrakte Endlos-Debatten tber das ultima-
tive ,Warum?* fihren.

All dies ist méglich - wenn man sich bewusst macht, dal3 man so oder so Verdran-
gung betreibt. Es gibt schlechtweg kein angemessenes Verhalten zur Tatsache, dal3
Millionen Menschen planmassig und von Staats wegen auf bestialische Weise umge-
bracht wurden. Auschwitz ist ,Heiligtum, Museum und Touristenattraktion in ei-
nem* (Buruma) und zugleich ein schwarzes Loch des Verstehens, das immer alle
Arten von Deutung anziehen wird. Jede von ihnen mufd auf ihre (innere) Wahrheit
hin Gberpruft werden, entscheidend aber ist, dal’ die Konkurrenz der Deutungen er-
halten bleibt - und damit das Wissen um die grundséatzliche Ohnmacht, dem Gesche-
henen gerecht zu werden. Auschwitz gehért einer Vergangenheit an, die den Leben-
den verschlossen ist, ja selbst die wenigen, die Uberlebten, sind nicht ,die wirklichen
Zeugen“: ,\Wer [den tiefsten Punkt des Abgrunds] berihrt, wer das Haupt der Medu-
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sa erblickt hat, konnte nicht mehr zurtickkehren, um zu berichten, oder er ist stumm
geworden® (Primo Levi).

Die Wunde der Vernunft schwart weiter. Die Geschichte birgt keine Erldsung, es sind
allein die Geschichten, die diesen Menschen etwas von ihrer Wirde zurtickgeben. So
bleibt denn nichts anderes, als immer neu gegen die ,,Grenzen der erforderlichen und
Uberforderten Vorstellungskraft* (Saul Friedlander) anzugehen. Nur im Scheitern liegt
So etwas wie eine Antwort auf die Frage, worum es sich bei Auschwitz gehandelt hat.
- Man muf3 nicht da gewesen sein, um das Trauern zu lernen. Es ist nichts Heldenhaf-
tes, nach Auschwitz zu reisen, aber auch nichts Anst63iges. Der Archipel des Unter-
gangs ist Uberall, wo einer ,wacht Uber [seine] abwesende Bedeutung“ (Maurice
Blanchot).

Birkenau
Krematoriums-/
Gaskammerruinen
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DieTHELM BLECKING/RAINER KOKENBRINK

GULAG - KONZENTRATIONSLAGER

Der Spanier Jorge Semprun, Kampfer der franzésischen Resistance, Uberleben-
der von Buchenwald und nach dem Kriege hoher Funktionar der spanischen KP, hat
sich in seinen zahlreichen Biichern mit Faschismus und Stalinismus als den beiden
grol3en totalitar-diktatorischen Entwurfen dieses Jahrhunderts auseinandergesetzt. Bei-
de Diktaturen brachten ein ausdifferenziertes Lagersystem hervor. Fir Sempran, der
es wissen muf3, ist klar, dafd wer von Auschwitz redet vom GULag, dem stalinisti-
schen Reich der Lager nicht schweigen darf. Nicht Gleichsetzung ist damit inten-
diert, sondern Scharfung des politischen und historischen Bewul3tseins. Wolfgang
Sofsky, der die nationalsozialistische ,,Ordnung des Terrors* beschrieben hat, stellt
die erste wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem GULag vor.

WOLFGANG SOFSKY

TERROR UND ARBEIT
RALF STETTNERS ORGANISATIONSGESCHICHTE DES ,,ARCHIPEL GULAG*!"°

»Arbeit und Tod, das waren Synonyme®*, notierte Warlam Schalamow in seinen
,Geschichten aus Kolyma*, ,.Synonyme nicht nur fur die Gefangenen, flr die ‘Volks-
feinde’. Arbeit und Tod waren auch fur die Lageroberen und fir Moskau Synony-
me." Das Erfahrungsurteil des Uberlebenden ist klar und eindeutig. Die Lager des
Gulag waren keine Stétten der ,Besserungsarbeit®, wie es offiziell hiel3. Es waren
Orte der Vernichtung durch Arbeit. Der Massentod war beabsichtigt, und er wurde
zielstrebig herbeigefihrt.

Dieses Diktum ist nicht unumstritten. Die Schatzungen Uber die Zahl der Toten in
den Jahren 1937 bis 1953, der Hauptzeit des Gulag, schwanken zwischen 1,05 und
15 Millionen. Die Kontroverse ahnelt einem sattsam bekannten Muster: hier die Uber-
lebenden, dort die ,Revisionisten”, die mittels zweifelhafter Statistiken das Verbre-
chen zu verkleinern suchen.

Ralf Stettners Organisationsgeschichte des Guéaghalt sich nicht nur bei dieser
Frage eines definitiven Wortes. Im wesentlichen resimiert seine Studie den interna-
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tionalen Forschungsstand. Sie liefert einen instruktiven Uberblick tiber das hist rE
sche Umfeld, die offiziellen Ziele und Verwaltungsstrukturen des Lagersystems. iB
Erschlie3ung neuer Quellen war, entgegen der Verlagswerbung, offenbar nicht o§
lich, da wichtige Archive noch immer unzuganglich sind. So steht die Studie untef
Vorbehalt, was der Autor selbst einraumt und ihm, soweit es die Datenbasis a b%-
trifft, keinesfalls anzulasten ist.

Zuverlassig informiert Stettner tber das bislang Bekannte. Er entwirrt das burokrati-
sche Dickicht der Instanzen und zerstért manche Legenden, die noch immer in Um-
lauf sind. Der Gulag war keine stalinistische Entgleisung auf dem sowjetischen Weg
der Industrialisierung. Er hatte seine Vorlaufer in den ,Konzentrationslagern* der
Geheimpolizei (Tscheka, dann OGPU) sowie in den Kolonien, Straf- und
Zwangsarbeitslagern des Justiz- und des Innenministeriums (NKWD). Auf den
Solowkijinseln inmitten des Weil3en Meers erprobte man schon in den zwanziger
Jahren die Organisationsprinzipien des spateren Gulag: das Regime des Terrors, die
Selbstbewachung der Haftlinge, die Systematisierung des Arbeitseinsatzes und die
Koppelung der Nahrungsversorgung mit der Erfullung der Arbeitsnormen.

Die entscheidende Wende vom politischen Strafvollzug zur Erschépfung der Arbeits-
kraft vollzog sich bereits zwischen 1928 und 1930. Die Lager wurden in die wirt-
schaftliche Gesamtplanung einbezogen und mit den Opfern der landlichen Zwangs-
kollektivierung aufgefillt. Als Leitungsorgan wurde eine Zentralbehdrde mit Zehn-
tausenden von Bediensteten installiert. Sie unterstand zuerst der Geheimpolizei, ab
1934 dann dem NKWD.

Der Gulag war ein Staat im Staate. Unterteilt nach Lagertypen, Regionen und Wirt-
schaftszweigen, bildete er den Kernbereich eines terroristischen Wirtschaftsimperiums.
Die Zentrale verfugte Uber eine eigene Armee, eigene Gerichte, eine eigene Finanz-
und Kulturverwaltung. lhre Lagergebiete waren der Aufsicht der lokalen Staats-
behdrden vollstandig entzogen. Sie betrieb eigene Grol3projekte, vor allem aber stell-
te sie den Firmen des NKWD und anderen Staatsunternehmen eine preiswerte und
mobile Reserve an Arbeitskraften zur Verfiigung. Ganze Industriezweige waren von
diesem Millionenheer von Haftlingen abhangig: die Kohlereviere in Workuta und
Karaganda, die Bergwerke in Norilsk, der Kanal-, Stral3en- und Eisenbahnbau, die
Atomindustrie mit den Uranminen auf Nowaja Semlja, die Goldgruben in Kolyma.
Obwohl formal und finanziell relativ selbstandig, war das Lagersystem auf vielfalti-
ge Weise mit externen NutznielR3ern vernetzt. Und obwohl einige der riesigen Lager-
zonen fernab im Norden ur@sten Sibiriens lagen, war der Gulag eine Institution
inmitten der Gesellschatt, ein Eckpfeiler der sowjetischen Wirtschaft. Ohne den Gulag,
so Stettners These, keine Urbanisierung des russischen Nordens und der kasachischen
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Steppe, ohne den Gulag keine industrielle Infrastruktur. Fir die kommunistische Ver-
sion der Modernisierung waren die Lager unverzichtbar.

Lager war indes nicht gleich Lager. Der Vernichtungsdruck war nach Haftstatten
gestaffelt. Wohin ein Gefangener eingeliefert wurde, entschied liber seine Uberle-
benschance. Neben dem Standardtyp mit der beschdnigenden Bezeichnung
.Besserungsarbeitslager” gab es die berechtigten Katorga-Lager, deren Insassen, meist
Kriminelle und vermeintliche ,Konterrevolutionare, die schwersten Arbeiten ver-
richten muften. An ihre Stelle traten 1948 die geheimen und vollstandig isolierten
~Speziallager, die von Truppen der Staatssicherheit bewacht wurden. Es gab sepa-
rate Straflager, Lager fur Invaliden, fur Frauen, ,Pruf- und Filtrationslager*, in denen
die aus Deutschland zurickkehrenden Kriegsgefangenen und ,Ostarbeiter” verhort
und sodann auf den Gulag verteilt wurden. Daneben existierte das weitverzweigte
Verbannungssystem, das zwar nicht dem Gulag unterstand, vor Ort aber direkt an die
Lager angrenzte. Soziale und ethnische Grol3gruppen, ganze Voélkerschaften wurden
in diese Zwangssiedlungen deportiert. Es gab die ,Besserungsarbeitskolonien® fur
Kinder und Jugendliche. Die Kinderlager mit verscharften Haftbedingungen erwéahnt
Stettner nicht. Zwischen 1947 und 1949 verurteilte man auch 10- bis 15jahrige ,Volks-
feinde” zu 10 bis 25 Jahren Strafkolonie.

Eine der wichtigsten Fragen flr einen Vergleich des Gulag mit dem deutschen KZ-
System laf3t Stettner unentschieden: Gab es im Gulag Todeslager? Waren die zahllo-
sen ,Zwangsarbeitslager”, deren 6konomische Funktion der Autor so sehr betont,
Statten der gezielten Massenvernichtung oder nicht? Gewil3, Stettner verweist in
einer FulB3note auf das Todeslager Serpantinka, das einzig zur Erschiel3ung von Haft-
lingen gedient haben soll. Die hohen Sterbequoten und das drakonische Strafregime
vergildt er ebensowenig wie die Doppelfunktion des Gulag als Wirtschaftssystem und
Herrschaftsinstrument. Doch man vermif3t eine prazise Auskunft, wie sich diese Funk-
tionen auf die Lagerrealitat auswirkten. Dieses Versaumnis ist keineswegs nur der
Unzuganglichkeit wichtiger Gulag-Akten geschuldet. Es hat seinen Grund in einer
konzeptionellen Einseitigkeit, die zu korrigieren unerlailich ist.

Stettners Geschichte der Lageradministration verharrt in der Aul3enperspektive. Es
ist eine Organisationsgeschichte von oben, nicht ohne Anleihen an die euphemisti-
sche Aktensprache der Behorden. Wie in den Buros jedoch wirklich gearbeitet wurde
und was mit den Direktiven auf den Dienstwegen geschah, wird nicht einmal als
Problem formuliert. Uber Herkunft, Berufskarriere und Mentalitat des Personals, tiber
Gruppenstrukturen, Rivalitaten, Machtgeflechte und lokale Freirdume erfahrt man
S0 gut wie nichts. Die Burokratie des Gulag erscheint so als Institution ohne soziale
Struktur ohne Menschen, ohne Tater.
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Schwerer noch wiegt eine Beschrankung, die sich der Autor selbst auferlegt hat. F@'f

die Darstellung der Lagergesellschaft und ihrer Existenzbedingungen verwend t &r

ganze zwanzig Seiten, die Beschreibung der Arbeit ist kaum mehr als eine Ski zéé.
Wie aber aus vielen Haftlingsberichten zu entnehmen ist, nahm das Personal rijit
seinen Helfershelfern den Tod der Haftlinge nicht nur in Kauf. Es fiihrte ihn vielm hrE
aktiv herbei, durch Gewalt, durch gezielte Gleichgultigkeit, durch das System der
Leistungsernahrung, das einen tédlichen Teufelskreis in Gang hielt. Wer die hoch-
gesetzte Arbeitsnorm nicht erftillte, bekam weniger zu essen, wer aber Hunger litt,
verlor die Kraft, um die Norm erflllen zu kénnen, und erhielt deshalb noch weniger
zu essen. So schufteten sich viele Menschen zu Tode. Hier weiterhin von Zwangsar-
beit zu sprechen ist mehr als eine Untertreibung.

Seit jeher ist Haftlingsarbeit ihrem Wesen nach Arbeit ohne technische Ausriistung:
schwere Muskelarbeit. Das war im Gulag nicht anders. Die Arbeit war wenig effizi-
ent, Kenntnisse und Fahigkeiten wurden in gigantischem Ausmald verschwendet.
Leben und Arbeitskraft waren nichts wert, weil das Regime fir stetigen Nachschub
sorgen konnte. Starb ein Lager weg, wurde es wieder aufgefuillt. Nicht alle Gefange-
nen wurden jedoch zu produktiven Tatigkeiten eingesetzt. Die Schatzungen bewe-
gen sich laut Stettner zwischen 35 und rund 80 Prozent. Die Lager waren also keines-
wegs nur Einrichtungen zur ,Zwangsarbeit*. Auch wenn sie offiziell anders hiel3en,
ihrem sozialen Strukturtypus nach waren sie nichts anderes als Konzentrationslager.
Stettner neigt dazu, das Politische zugunsten der Okonomie zu unterschatzen. Von
den Mechanismen einer totalitaren Diktatur hat er keinen analytischen Begriff. Ter-
ror ist fur ihn lediglich ein Mittel zum politischen Zweck. Als wirden sich Terror-
systeme damit zufriedengeben, wirkliche Regimegegner einzusperren und zu téten.
In Wahrheit bringt Terror seine fiktiven Feinde fortlaufend selbst hervor. Seine
Proskriptionsliste wird schrittweise erweitert. Massenverhaftungen zur sogenannten
,Sozialen Prophylaxe” dienten keineswegs nur zur Machtsicherung oder zur Rekru-
tierung von Arbeitskraften. Die willkirliche Verfolgung des ,Volksfeindes® rechnet
vielmehr zu einer expansiven Politik der sozialen, ethnischen und nationalen Homo-
genisierung.

Beamte des Terrors scheuen offenbar nicht davor zuriick, sich die Erfahrungen des
Gegners zunutze zu machen. Im August 1939 sollen hochrangige deutsche NS-Funk-
tionére die Sowjetunion bereist haben, um den Gulag vor Ort zu inspizieren. Und im
Sommer 1941, kurz vor dem deutschen Uberfall, soll sich eine Kommission des
NKWD in Deutschland aufgehalten und das deutsche System des Strafvollzugs stu-
diert haben. Eine direkte Verbindung zwischen Gulag und deutschem KZ-System?
Der Hinweis bediirfte dringend der historiographischen Uberpriifung.
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TADEUSZ BOROWSKI
AN DIE VERLOBTE"

Der Himmel mit Brettern vernagelt, der Horizont eine schimmlige Wand,
und im Birkenwald hinterm Draht, vom Strom wie ein Flul3 durchzischt,
wiegen sich Blatter, schlingt sich der Pfiff des Pirols wie ein Band,

da der Wind unters Laub die blaue Asche des Menschen mischt.

Schon ist das Bild des Sommers. Wie eine bunte Palette

von Baumwollkleidern erscheint der Sonne Kommen und Scheiden,
von den Sumpfen her zieht sich der Wildganse Kette,

kreisend Uber gesunden und fruchtbar duftenden Weiden.

Offene Hand der Welt. Hinter den Posten weit

ist blauer Wald, wo kdstliche rote Erdbeeren traumen,
orangefarbene Hauschen zwischen grinsilbernen B&dumen,
wie eine Malerskizze, Scherz, Lacheln und Heiterkeit.

Die Liebe, der Herzen Stille und Sturm, ist doch sonderbar.

Sie warf in die Welt uns und tragt uns nun, wie der Flul3 den Ast.
Wir sind wie verirrte Kinder im Wald, vergessen fast,

wie es bei Hansel und Gretel im Marchen vom Knusperhaus war.

Doch was bedeutet Menschenangst und zaghafter Mut?

Man muf3 in der Nacht den Widerschein feuriger Lohe erkennen,
in den Adern erstarrt der Strom, durch den Draht kreist Blut,
wenn menschliche Scheiterhaufen wie harzige Holzer brennen.

Gaskammern. Viehwaggons voller Menschen schleppen sich her,
sie geben Gold den Soldaten fir Wasser, flr einen Schluck Licht

oder Luft. So erflllt sich an uns die Legende, der Alp und die Mar,
verachten werden es kiinftige Generationen - doch glauben nicht.

Ein Block, vollgekeilt mit Menschenfleisch, zusammengescharrt

zu lebendiger menschlicher Asche. Gemeinsam sind Hitze und Regen,
Pritsche und Schlussel, Hoffnung und Furcht, die uns bewegen,

und Gberm Suppennapf zittern die Hande auf gleiche Art.

So lieg ich in der Baracke, ich, Rihmer des menschlichen Lebens,
mit den Fingern faf3 ich wie Vogelflug Mythos, Legende,

nach einem Zeichen in Menschenaugen such ich vergebens,

es gibt nur noch Schaufel und Erde, Suppe und zitternde Hande.

Nur noch Menschenleiber, Menschenasche nur mehr,

nur noch des Himmels Weite, die unsre Augen blendet,
Fremde, gekommen aus allen Landern Europas, es endet
unser gemeinsamer Weg im Wald - ein Totenheer.

Nur noch menschliches Fleisch. Die Hand zum Gesicht erhebend
empfind ich den Leib als fremd, als befremdliches Element,
Poesie wiegt sich in mir, wie ein verwundeter Vogel schwebend,
und ruft, eh sie ermattet, und lockt, eh sie stiirzt und verbrennt.

Siehe - Phlegmone und Typhus, Gaskammer, Folter und Leid
Feuer und Asche, der Leib im Wind - siehe, ich zeige,
hier wird ein Epos geboren, hier ruft die tragische Zeit.

I40é1 hebe die Hand zum Gesicht - so leb ich, Maria, und schweige.
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THOMAS FECHNER-SMARSLY

AUSCHWITZ AUS DER LEGO-KISTE"
DER KUNSTLER ZBIGNIEW LIBERA BERUHRT EINEN WUNDEN PUNKT
DER HOLOCAUST-DEBATTEN

KOPENHAGEN. Manchem mag es ungeheuerlich vorkommen, doch selbst Ausch-
witz bleibt vom menschlichen Spielbetrieb nicht verschont. Wahrend hierzulande
immer wieder angemessene literarische, bildliche und filmische Darstellungsweisen
des Holocaust heftig diskutiert werden, reagierte der polnische Kiinstler Zbigniew
Libera auf seine Weise: Er bezog sich auf die selbstbewul3te Behauptung des dani-
schen Spielzeugherstellers Lego, dal3 man alles, aber auch wirklich alles aus den
kleinen bunten Steinchen nachbauen kdnne. Deren Firmentradition, hin und wieder
Kinstler fur ein Bauvorhaben en miniature zu gewinnen, machte sich Libera zunutze
und stellte mehrere Baracken, Wachtirme und ein Krematorium eines Konzentrati-
onslagers sowie Prugel- und Folterszenen nach. Lageralltag als Kinderspiel.

Das Lego-Konzentrationslager-Set existiert in einer Auflage von drei Exemplaren
sieben Kisten und durfte kaum flr eine Serienproduktion geschweige denn fir Kin-
dergedacht sein. Obwohl ein danischer Journalist die Frage stellte, was denn ver-
kehrt ware daran, daf auch Kinder von der Existenz der Vernichtungslager erfuhren.
Immerhin erlaubt es der Inhalt des Sets - laut Aussage der Kopenhagener Galerie
Faurschou, die ktirzlich das Werk neben anderen provokanten Verpackungen des 1959
geborenen polnischen Kiinstlers préasentierte - tatsachlich auch das zusammenzu-
basteln, was auf der Vorderseite der Kartons abgebildet ist.

Nicht jeder wird das witzig finden. Aber mdglicherweise verhélt sich Libera ja be-
reits kritisch zu bestehenden kunsthandwerklichen Formen der Erinnerung des
Schrecklichen. So gibt es etwa jene offensichtlich am Modellbahnbau geschulten
Miniaturversionen des Vernichtungslagedse ein polnischen Kunstler fur die
Auschwitzer Gedenkstatte sowie, in einer groReren Version, fur das Washingtoner
Holocaust Memorial Museurnerstellte. Gerade letztere aber, so wurde kritisiert,
wirke im auf Emphase setzenden Kontext der amerikanischen Prasentation depla-
ziert, ja durch die Art der Darstellung unfreiwillig niedlich. Was nur aufs neue belegt,
wie aul3erordentlich politisch asthetische Phanomene dort wirken kbénnen, wo sie
eine Tabuzone wie die des Verbrechens gegen die Menschlichkeit betreten.
Erfahren muf3te das auch Libera selbst. Er hat kirzlich seine Teilnahme an der Bien-
nale in Venedig abgesagt, wo er zusammen mit der Kiinstlerin Zofia Kulik den polni-
schen Pavillon bespielen sollte. Kurator Jan St. Wojciechowski hielt es fir &uf3erst
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fragwurdig, die Lego-Kisten auszustellen, er befirchtete einen Eklat, woraufhin Lib r§
sich seinerseits verweigerte. Dal3 es hinter den Kulissen zusatzlich Druck von a de-
rer Seite gegeben hat, [&13t sich hochstens vermuten. Die 6ffentlichen Erklaru gé;h
der Betroffenen blieben jedenfalls diirftig genug. Dagegen spricht die danische Galg-
rie von einem Akt der Zensur. Nur bei Lego selbst durfte man halbwegs erfreut ge%
wesen sein, dal} diese Art der Publicity auf dem grof3en Rummel in Venedig nicht
noch weiter verbreitet wird. Vielleicht setzt sich ja selbst im Spielzeugland die Er-
kenntnis eines Gunther Anders durch, dafld der Mensch nicht alles, was zu bauen er
imstande sei, tatsachlich auch bauen sollte.

Doch dies wiederum geht natirlich an der Absicht Liberas vorbei. Mit seiner ironi-
schen Verniedlichungsform trifft er namlich einen wunden Punkt beispielsweise auch
der oOffentlichen Debatte um das Berliner Mahnmal: dal3 weder Monumentalitat noch
symbolische Feierlichkeit allein schon die Erinnerung lebendig zu halten vermégen.
Wenn es zutrifft, was der amerikanische Forscher James E. Young seinerzeit vermu-
tete, dal3 nur die fortgesetzte Diskussion uber den Holocaust, der unabgeschlossene
Diskurs die Erinnerung daran wachhielte - und mit ihr letztendlich die Wachsamkeit
gegenuber jeglicher Wiederholung -, dann ware eine Provokation wie diejenige Liberas
womaglich wirkungsvoller.
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ADAM BAjcAR

STADTINFORMATONEN ZU KROSNO!?

KROSNO: (270 m 0.d.M.), 61 000 Einwohner. Historische Stadt afdokvidul3,
seit der zweiten Halfte des 19. Jh. Zentrum des Erddlgebietes in den Karpaten, heute
Sitz des Erddlinstitutes und das grof3te Zentrum der polnischen Glasindustrie. Am
Markt Patrizierhauser mit Laubengéangen aus dem 16.-18. Jh. Unweit eine spatgotische
Pfarrkirche (Anfang des 16. Jh.) mit frihbarockem Interieur. Im Glockenturm die
zweitgrol3te polnische Glocke “Urban” (1639), mit einem Gewicht von 5 Tonnen.
Vom Turm Ausblick auf die Stadt. In der Franziskanerkirche aus dem 15.-16. Jh. die
frihbarocke Kapelle derdiecim-Familie (1647). Unweit das Denkmal von Ignacy
Lukasiewicz (1822-82), der als erster aus Erdol Petroleum gewonnen, die Petrole-
umlampe (1853) erfunden und die erste Erdélforderanlage bei Krosno (1854) gebaut
hat.
Im ehemaligen Bischofsschlol3 aus dem 17. Jh. (Nowotki-Str. 16) Regionalmuseum
mit einer Sammlung von Petroleumlampen. In den umliegenden Dorfern Zentren der
Volkskunst (traditionelle Fertigung von Heiligen-Skulpturen).
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DieTHELM BLECKING - RAINER KOKENBRINK

DIE RETTUNGSINITIATIVEN DES BERTHOLD BEITZ!

HHAVAINVAVEY

Unser Besuch Galiziens, und Krosnos, @glinehemaligen Zentrum des osteuro-
paischen Judentums. In der vornehmlich landlich gepragten Gegend lebten mehr-
heitlich ukrainische Bauern mit starken polnischen und judischen Minderheiten zu-
sammen. In den Kleinstadten bildeten die Juden héaufig die Mehrheit der Bevolke-
rung. Zudem besal’ das landschatftlich aul3erst reizvolle Galizien, welches sich als
ehemaliges 0Osterreichisches Kronland von Krakau im Westen bis Lemberg (poln.:
Lwow, ukrainisch: Lviv) im Osten erstreckte, ausgedehnte Erdol- und Erdgasvor-
kommen, welche im Verlauf des ,rassenideologischen Vernichtungskrieges” gegen
Polen fur die Erddlindustrie des Dritten Reiches von grofdem wirtschaftlichen und
militdrischen Interesse war. Die Ausbeutung dieser Vorkommen in Galizien ging mit
einer hunderttausendfachen Ermordung der dort Lebenden, insbesondere der dort
stark vertretenen Juden einher. Nirgendwo wurde die Endlésung brutaler als im
~Schlachthaus®Galizien betrieben. Bereits am 30. Juni 1943 meldete der damalige
SS- und Polizeifuihrer Friedrich Katzmann voller Stolz Galizien ,judenfrei”. Er bri-
stete sich mit der Ermordung von 434 329 Juden.

Dort trat 1939 der damals 26jahrige, spatere Kruppmanager, Berthold Beitioin Jas
einer ca. 35 Kilometer von Krosno entfernten Kleinstadt, eine Stelle in der Hauptver-
waltung der ,Beskiden-Gewi* an, einem Erd6lunternehmen. Im Friihling 1940 leite-
te er die Buchhaltung und Versandabteilung der ,Produktionsgruppe -Ost" in Krosno,
im Sommer 1941 wurde er nach Bdews in Ostgalizien versetzt, wo der er die
Verantwortung fir die wichtigsten Olquellen und bis zu 13.000 Arbeiterinnen lber-
nahm und Zeuge von Massenerschief3ungen, Pogromen und spontanem Terror gegen
die Bevolkerung wurde.

Beitz” humanitares Verhalten im Distrikt Galizien ahnelt dem Oskar Schindlers mit
dem Unterschied, dalR Beitz die Juden nicht im eigenen Unternehmen beschéaftigen
konnte. Ulrich Herberts Feststellung, dal? die deutsche Industrie ,am Schicksal der
Haftlinge nur insoweit interessiert” war ,als es im Verhaltnis zur Steigerung der Pro-
duktion stand“, markiert das Problem, als Wirtschaftsfihrer die ,Vernichtung durch
Arbeit” in eine ,Rettung durch Arbeit* umzuformen. So konnte Beitz viele Juden
vor dem sicheren Tod durch den Einsatz in der Erdélindustrie retten. Er sorgte fur
bessere Lebensmittel- und Kleidungszuteilung, versetzte von der Deportation nach
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Auschwitz bedrohte Arbeiterlnnen in andere Zweigstellen usw. Er handelte dabei
wiederholt gegen bestehende Dienstanweisungen und unterlief auch bewul3t die auf
Ausrottung abzielende Politik. “Man muf3te die Juden nicht ausliefern, man konnte
Firmenlager statt SS-Lager errichten, Ausweise und Listen falschen... Warum das in
den meisten Fallen unterblieb, bleibt eine bedrangende Ffage.“

Beitz war Zeuge zahlreicher Greueltaten, in viele Situationen kam er unvorbereitet
und plétzlich, ohne Handlungsstrategie. Beitz hat sein humanitares, menschenleben-
rettendes Verhalten nie als Widerstand bezeichnet, ,das hatte allein zu tun mit einer
rein menschlichen Einstellung. Wenn Sie sehen, wie eine Frau mit einem Kind auf
dem Arm erschossen wird, und sie haben selber ein Kind, dann haben Sie eine ganz
andere Reaktiont" Wir wissen heute aber auch, dal3 Vaterschaft nicht gegen Barba-
rei immunisiert; - auch die ,Arzte” in Auschwitz hatten Kinder...

Vier Monate, Jahre menschlich bleiben in der Barbarei ringsum, hinterlaf3t Spuren.
Auch im Gesicht Berthold Beitz".

Berthold Beitz
September 1942
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Nach 1945 gehorte er zu den wenigen, die in der judischen Gedenkstétte Yad Vas
in der ,Allee der Gerechten* einen Baum pflanzen durfte; eine Ehre, die denen zu
wurde, die judisches Leben gerettet haben.

Berthold Beitz
Januar 1943
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