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Leute, ihr redet: Vergessen -
Es kommen die jungen Menschen,
ihr Lachen wie Büsche
Holunders.
Leute, es möchte der Holunder
sterben
an eurer V ergeßlichke it. 1

Johannes Bobro wski



3

K
R

A
K

A
U

R
E

A
D

E
R

DIETHELM BLECKING - RAINER KOKENBRINK

KRAKAU - AUSCHWITZ - KROSNO

Polen und Deutsche, Nachbarn seit tausend Jahren, eine Geschichte reich an

Begegnungen und reich an Mißverständnissen, deshalb wird es Zeit, daß jetzt Brük-

ken zum Nachbarn geschlagen werden, damit Europa auch nach Osten zusammen-

wächst.

Polen „dieses märchenhafte, wehrlose Land, von dem schwarze Adler sich nähren“

(Adam Zagajewski), der preußische Adler und der Adler des Zaren, eingezwängt

zwischen Deutschland und Rußland, erstes Opfer des deutschen Eroberungs- und

Vernichtungskrieges im Osten. Die großen Vernichtungslager wurden im besetzten

Polen errichtet, Auschwitz (poln. OíwiÄcim) wurde zum Symbol eines Zivilisations-

bruchs von unvorstellbaren Ausmaßen. Auf dem Wawel, der Krakauer Königsburg,

saß der deutsche Generalgouverneur Hans Frank und raubte das Land aus, wie es

kein Mafiaboss gieriger hätte angehen können. Nach dem Zweiten Weltkrieg, in dem

fünf Millionen polnische Menschen ermordet wurden, war Polen dennoch die wich-

tigste Station für die Deutschen auf dem mühsamen Weg zur Aussöhnung mit den

Völkern Osteuropas. In Polen wurde dann in den Aufständen von 1956, 1970, 1976

und schließlich mit der Gründung der Solidarnoíº 1980 der Grundstein für die Be-

freiung Osteuropas vom Stalinismus und damit im Grunde auch für die deutsche

Einigung gelegt. Gute Gründe die Begegnung mit Polen und mit einer polnischen

Schule zu suchen.

Zum anderen hat das Ruhrgebiet traditionell enge, fast familiäre, Beziehungen zu

Polen, denn seit den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts zog es aus den Ostprovinzen

des Reiches polnischstämmige Arbeiter hierher, die im Revier seßhaft wurden und

das „Ruhrvolk“ in seiner Mentalität geprägt haben. Heute begegnen polnischsprachige

Aussiedler im Ruhrgebiet der vierten Generation der Ruhrpolen. An der Gesamt-

schule Hattingen lernen zahlreiche polnischsprachige Kinder und Jugendliche. Noch

mehr gute Gründe also eine Studienfahrt nach Polen zu unternehmen und den Ver-

such zu starten, eine Schulpartnerschaft zu organisieren.

Wir haben deshalb Kontakt mit einer Oberschule in Krosno, einer Stadt in Südost-

polen am Rande der Niederbeskiden, einem Mittelgebirge, etwa 160 km von Krakau

entfernt gelegen, aufgenommen. Die Stadt ist mit 61000 Einwohnern etwa so groß

wie Hattingen. Hier in Westgalizien hat der spätere Krupp-Manager Berthold Beitz
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im Zweiten Weltkrieg seine Karriere als Wirtschaftsführer begonnen und in Polen

zahlreichen verfolgten Juden das Leben gerettet.

Aber neben dem Schatten der jüngeren Geschichte, dem man in Polen nicht ent-

kommt, muß natürlich erwähnt werden, daß Krosno in einer wunderschönen Mittel-

gebirgslandschaft liegt, die einzigartige Naturerlebnisse ermöglicht. Dichte Buchen-

wälder mit reicher Flora und Fauna, herrliche, fast unberührte Flüsse und Bäche, der

Solinskie-See; - und schließlich: in der dünnbesiedelten Wojwodschaft Krosno zie-

hen die letzten wilden Wölfe Polens ihre Fährte.

Die alte Königsstadt Krakau und das wiedererstandene Leben im alten Judenviertel

Kazimierz wird eine weitere Etappe unserer Reise bilden. In Auschwitz werden wir

die Lager und die Jugendbegegnungsstätte gemeinsam mit polnischen Jugendlichen

besuchen, um dem Vergessen zu begegnen, daß viele Überlebende als Sorge um-

treibt, wie es der ehemalige Häftling und Mitbegründer der Gedenkstätte Tadeusz

Szymanski ausgedruckt hat: „So wie das Licht meiner Augen immer schwächer wird

und ich die Welt nur noch wie hinter einem Schleier oder in Umrissen wahrnehme, so

ähnlich wird es, befürchte ich manchmal, die Welt mit Auschwitz halten“. Wenn

nach einem chassidischen Wort das Geheimnis der Erlösung in der Erinnerung liegt,

müssen die jungen Leute diese bewahren und weitertragen.

Die Texte dieses Readers können nur Behelfsbrücken in die Vergangenheit und die

Gegenwart Westgaliziens schlagen. Sie erinnern an Deutsche wie den Dichter Johan-

nes Bobrowski, dessen Lyrik und Prosa tief in der Landschaft Osteuropas wurzelt,

das er Sarmatien nannte. Die Zeilen beziehen sich auf ein Judenpogrom. Mit Tadeusz

Róüewicz und Tadeusz Borowski werden zwei Schriftsteller aus Polens verlorener

Generation vorgestellt, die ihre Jugend in der Zeit der Naziherrschaft verbrachte, an

der Untergrunduniversität des polnischen Widerstands studierte und aktiv am Kampf

gegen die Besetzung teilnahm. Den Stand der deutschen Erinnerungskultur, die jen-

seits der Sonntagsreden von Politikern eher eine „Kultur der Amnesie“ (Johann Bap-

tist Metz) ist, beschreibt die Tatsache, daß Borowskis zu Recht gerühmtes Ausch-

witz-Buch (ProszÄ pana, do gazu! - Bitte, der Herr, ins Gas!)  seit langem im Buch-

handel nicht mehr erhältlich ist.

Mit den Menschen Galiziens starb eine Sprache. Der Volkssänger und große jüdische

Dichter Mordechaj Gebirtig, an den in Kazimierz eine Gedenktafel erinnert, schrieb

in jiddischer Sprache. Gebirtig, der Mitglied des allgemeinen jüdischen Arbeiter-

bundes war, wurde 1942 von den Deutschen erschossen. Gegen das Vergessen kämp-

fen Historiker und Journalisten. Maria KÓaÕska führt in die Geschichte der Krakauer

Juden ein und vergißt nicht das Problem des polnischen Antisemitismus. Der Frei-

burger Historiker Ulrich Herbert erinnert daran, daß die Vertreibung und Vernichtung
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der Juden auf deutscher Seite eine gigantische Bereicherungsaktion zur Folge hatte.

Andreas Breitenstein, Journalist der Neuen Zürcher Zeitung beschreibt eine Reise in

die Gegenwart von Auschwitz, seine Kollegin Hannegret Biesenbaum entwirft in der

Frankfurter Rundschau eine Art Reiseführer für Kazimierz. Gegen linke Selbst-

gerechtigkeit soll schließlich eine Rezension von Wolfgang Sofsky schützen. Auch

die linke Volksgemeinschaft kannte ihre Lager. Sofsky führt in die Struktur des so-

wjetischen Lagersystems ein. Die Ratlosigkeit bzw. Hilflosigkeit angesichts der Shoah

demonstriert der polnische Aktionskünstler Zbigniew Libera mit seinem provozie-

renden „Auschwitz aus der Legokiste“. Ein Hinweis auf Thomas Sandkühlers Buch

über die Endlösung in Galizien und die Rolle des oben erwähnten Berthold Beitz bei

der Rettung jüdischen Lebens beschließt den historischen Teil des Readers. Etwas

verloren mag dem Leser die dürre Stadtinformation zu Krosno vorkommen. An die-

sem Kapitel jedoch sollen die SchülerInnen selber arbeiten. Wie es in einem Lied der

Gewerkschaft Solidarnosc heißt:„za chleb i wolnoíº i now· polskÄ“, Brot und Frei-

heit sind in Polen gesichert. Am Drehbuch für das neue Polen in einem Europa, das

seit 1989 sein Gesicht dramatisch verändert hat, schreibt die junge Generation. Un-

sere Aufgabe war es, Gelegenheiten zur Erinnerung und zur Begegnung bereitzustel-

len.
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MARIA K�ANSKA

JUDEN IN KRAKAU UND KAZIMIERZ2

Im September 1939 begann mit der deutschen Okkupation, die Entrechtung und

schließlich die Vernichtung der rund 65000 Krakauer Juden, von denen nur wenige

die Shoah überlebten. Am 6. September 1939 besetzte die deutsche Armee Krakau,

im Oktober bezog der Generalgouverneur, dem der nicht dem Dritten Reich einver-

leibte Teil Polens unterstand, Hans Frank, seinen Sitz auf dem Wawel-Schloß. Für

die polnische Bevölkerung begann eine schwere Leidenszeit, für die jüdische das

Martyrium. Es wurde eine provisorische jüdische Gemeinde gegründet, die alle Be-

fehle der Okkupanten ausführen sollte. Die Ausrottung verlief in drei Etappen: die

Zeit zwischen 1939 und März 1941 charakterisierten die Einführung immer größerer

Einschränkungen der Juden und die Aufhebung von immer mehr Menschenrechten.

Man wollte die Juden auf der existentiellen Ebene von der polnischen Gesellschaft

isolieren. Auf die einem Juden geleistete Hilfe stand die Todesstrafe. Es gab 1940

und Anfang 1941 mehrere Deportationen, durch die sich die Anzahl der Juden in

Krakau auf 15000 reduzierte. Im März 1941 wurden sie in einem Zwangsghetto zu-

sammengepfercht, das in einem Teil des Stadtviertels Podgórze gegründet wurde.

Die Juden wurden in 320 Häuser eingewiesen, die von ihren polnischen Einwohnern

verlassen werden mußten. Das ganze Gelände wurde von der Stadt durch eine hohe

´

Verfallende
Kupa-Synagoge

1998
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Mauer abgetrennt. Sie besaß nur vier kontrollierte Tore zur Stadt. Ein Zentrum kon-

spirativer Zusammenkünfte war die Apotheke des Polen Tadeusz Pankiewicz »Pod

Orlem« (»unter dem Adler«), der zwischen den Polen und Juden vermittelte. Man-

che, besonders junge, Juden entschlossen sich, sich falsche »Ariernachweise« zu be-

sorgen und so unerkannt unter den Polen zu leben, was in der Stadt sehr riskant war;

viele flohen daher aufs Land.

Kazimierz wollten die Deutschen niederreißen - sie begannen mit der Alten Synago-

ge, dem jüdischen Friedhof und einigen Häusern in der Szeroka-Straße. Im Laufe des

Jahres 1943 gab es mehrere blutige Aussiedlungsaktionen im Ghetto, bei denen viele

Juden erschossen und die Gefangenen in die Vernichtungslager, vor allem nach BeÓüec,

deportiert wurden. Die Anzahl der Ghettobewohner reduzierte sich infolgedessen

um 11000 Menschen, dennoch lebten die von Hunger und Krankheiten dezimierten

Verbliebenen in allergrößter Enge, da man auch die Juden der ganzen Umgegend

dorthin brachte. Es gab keinen Aufstand im Krakauer Ghetto, wohl aber eine Wider-

standsbewegung. Die spektakulärste Aktion des jüdischen Widerstands in Krakau

war der Überfall auf das Cyganeria-Café Weihnachten 1942, bei dem sieben deut-

sche Offiziere getötet und mehrere verwundet wurden. Um die überlebenden Juden

bemühte sich seit 1943 die Krakauer Abteilung der polnischen Organisation ¨egota,

eines Rates für die Juden-Hilfe, es war aber bereits sehr spät. Im März 1943 wurde

das Ghetto liquidiert. Bei der Aktion wurden etwa 1000 Menschen getötet, 2000 in

ein Vernichtungslager gebracht und 4000 Arbeitsfähige in das Konzentrationslager

im Vorort Plaszów eingesperrt. Bis 1944 passierten dieses Lager 150 000 Juden aus

Krakau, dem gesamten Generalgouvernement, der Slowakei und Ungarn. Davon sind

8000 bis 10000 dort umgekommen. Die übrigen wurden in die Vernichtungslager,

vor allem nach Auschwitz Birkenau verschickt; die meisten wurden dort vergast oder

kamen anders im Lager um. Über 1200 Juden wurden von dem deutschen Fabrikan-

ten und NSDAP-Mitglied Oskar Schindler gerettet, dessen »Emalia«-Fabrik an das

Ghetto grenzte und der den Behörden vorgaukelte, ebenfalls zur Vernichtung der

Juden beitragen zu wollen, während er sie in Wirklichkeit zu retten versuchte. Dieses

wurde vor kurzem durch den Film Steven Spielbergs (nach dem Buch Thomas

Keneallys) Schindlers Liste in Erinnerung gebracht.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrten manche jüdischen Überlebenden nach Krakau

zurück, auch manche der in der damaligen Sowjetunion Geretteten versuchten sich

in der Stadt anzusiedeln. Es dürften etwa 6000 Menschen, darunter 2000 ehemalige

Krakauer gewesen sein. Viele von ihnen entschlossen sich allerdings bald zur Aus-

wanderung, weil sie nicht auf diesem Friedhof leben konnten, dort, wo ihre Familie

und ein großer Teil ihres Volkes von den Nazis vernichtet wurden. Eine Rolle spielte
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hier auch, daß viele das von den Deutschen konfiszierte oder bei der Flucht zurück-

gelassene Eigentum nicht mehr zurückerhielten. Bereits 1945 überzeugten sich die

Juden in Krakau, daß sie auch im neuen Polen nicht sicher waren, weil man sie mit

dem oktroyierten sowjetischen »Kommunismus« identifizierte und als dessen An-

hänger anfeindete. 1948, 1957 und 1968 (bei dem dritten Mal war es die Folge der

antisemitischen Politik des kommunistischen Staates) erfolgten drei Auswanderungs-

wellen, an denen sich die Krakauer Juden, vor allem der jüngeren Generation, betei-

ligten.

Heute verzeichnet die jüdische Gemeinde Krakaus lediglich 180 Mitglieder, fast al-

les alte Leute. Die Religiösen unter ihnen - und auch die Nichtreligiösen, wenn es

gilt, das Kaddisch-Gebet nach den ermordeten Eltern oder anderen toten Familien-

mitgliedern zu sprechen - benutzen die kleine Remuh-Synagoge. In der Alten Syn-

agoge wurde die Abteilung des Städtischen Museums für Judaica gegründet. Dort

sind auch wechselnde Ausstellungen jüdischer Kunst zu sehen, und es finden Kon-

zerte jüdischer Musik statt. Die Tempel-Synagoge wird gelegentlich an hohen Feier-

tagen geöffnet, wenn viele auswärtige Gäste kommen. Die Einheimischen treffen

sich bei jüdischen Bestattungen auf dem großen jüdischen Friedhof in der Miodowa-

Straße. Aber damit die freudige Feier einer Bar Mizwa in Krakau stattfinden konnte,

mußte man einen jungen Juden, der polnische Vorfahren hatte, aus Amerika holen.

Der Junge wurde von seiner Rabbinerin begleitet, die übrigens die traditionellen Kra-

kauer Juden zur Ausübung des Rituals nicht zuließen. In der Krakauer Abteilung der

Sozial-Kulturellen Gesellschaft der Juden in Polen sind circa ebenso viele Mitglieder

registriert, aber den alten Menschen fällt es immer schwerer, an den Veranstaltungen

teilzunehmen; darüber hinaus sind nicht alle Mitglieder Juden. Freilich gibt es weite-

re Krakauer jüdischer Herkunft unter den polnischassimilierten Juden, aber diese

fühlen sich als Teil der polnischen Nation, um deren Kultur, Wissenschaft und sonsti-

ges Gemeinwohl sie bemüht sind.
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MORDECHAJ GEBIRTIG

BLEIB GESUND MIR, KRAKAU!3

Bleib gesund mir, Krakau!
Bleib du mir gesund,
Es wartet der Wagen angespannt schon vor meinem Haus,
es treibt der wilde Feind
wie man treibt einen Hund,
mit Grausamkeit mich aus dir heraus,

Bleib gesund mir, Krakau!
Ich seh dich vielleicht heute
das letzte Mal mit allem, was lieb ist mir,
auf meiner Mutter Grab
das Herz sich ausgeweint,
schwer war das Scheiden mir von ihr.

Ausgeweint die Augen
bis zur letzten Träne,
benetzt mit ihnen des Vaters kalten Stein...
Ich habe des Großvaters Grab
nicht gefunden mehr,
es muß schon Sand aus seinem Grabstein geworden
sein ...

Bleib gesund mir, Krakau!
Heilig ist deine Erde,
Vater, Mutter ruhen doch in ihr,
neben ihnen zu liegen
ist mir nicht beschert,
es wartet ein Grab irgendwo weit von hier auf mich...

Bleib gesund mir, Krakau!
Bleib du mir gesund.
Es wartet der Wagen angespannt schon vor meinem Haus,
es treibt der wilde Feind
wie man treibt einen Hund
mit Grausamkeit mich aus dir heraus ...

(Krakau, 24. Oktober 1940)
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HANNEGRET BIESENBAUM

KRAKAU, KAZIMIERZ

WIE DAS JÜDISCHE VIERTEL NEU ENTSTEHT4

Bleib gesund mir, Krakau!

Bleib du mir gesund.

Es wartet der Wagen angespannt schon

vor meinem Haus,

es treibt der wilde Feind

wie man treibt einen Hund

mit Grausamkeit mich aus dir heraus.

Mordechaj Gebirtig, 24. Oktober 1940. Der bedeutende jiddische Volkssänger

und Poet schrieb Text und Melodie unter dem Eindruck der ersten Deportationen.

Krakau - das war für Mordechaj Gebirtig vor allem das jüdische Viertel im Süden der

Stadt, wo er wohnte und arbeitete: Kazimierz.

Vom Wawel dem Burgberg, einst Sitz der Herzöge und Könige Polens, kann man auf

Krakau und weit hinaus in das Land jenseits der Weichsel blicken. Am Fuße des

Kastells liegt Kazimierz, jahrhundertelang das religiöse, kulturelle und wissenschaft-

liche Zentrum der Krakauer Juden. Berühmte Talmud-Gelehrte verhalfen ihm zu in-

ternationalem Ruhm. Und der Chassidismus mit seinem volkstümlichen Pantheis-

mus, seiner populären Mystik verlieh dem Ort bisweilen den Zauber des Fremdartig-

Unheimlichen.

Der 1906 in Krakau geborene Jurist und Erzähler WladysÓaw Krygowski notiert in

seinen Erinnerungen: „Durch die dunklen und dämmrigen Straßen schlichen sich

stumm und geheimnisvoll schwarze Gestalten mit Mützen, die von Fuchspelz ge-

säumt waren, in Kaftanen, die aufschimmerten, wenn sie in den Lichtkreis der

Staßenlampen traten. Sie tauchten in den Hausfluren von Kazimierz auf und ver-

schwanden in Durchgängen, die nur ihnen bekannt waren. Durch ein Fenster im Hof

sah man tief gebeugte Gestalten, Menschen, die inbrünstig beteten - vielleicht spra-

chen sie im Gedenken an die Väter und Vorväter das Gebet für die Toten, das

Kaddisch.“

StanisÓaw Markowski, ein polnischer Fotograf der Nachkriegszeit, hat ihre Gesichter

auf vergilbten Fotos entdeckt und in seinem Bildband „Krakowski Kazimierz“ ver-

öffentlicht: Gestalten wie aus der jiddischen Literatur. Sitzt dort nicht Tewje, der

Milchmann - der „augenzwinkernde Hiob“ - wissend und demütig? Auf dem Kopf



11

K
R

A
K

A
U

R
E

A
D

E
R

ein Samtkäppchen, daraus sich Peies - Schläfenlocken - ringeln, das Gesicht um-

rahmt von einem zerzausten Bart, der Blick verschleiert. „Die menschliche Land-

schaft, die Markowski fotografisch festgehalten hat, fanden wir damals nicht attrak-

tiv, ganz im Gegenteil“, schreibt der 1914 in Krakau geborene Publizist Rafael Scharf

in dem Bildband. „Jetzt begreifen wir, daß diese von Sorge und Weisheit durchfurch-

ten, vergeistigten, wie auf Rembrandt-Porträts von einem inneren Licht glühenden

Gesichter einfach schön waren. Erst die Katastrophe hat uns das sehen gelehrt.“ Es

ist das Typische, Einmalige und Unverwechselbare dieser Gesichter, das nicht los-

läßt und - so widersprüchlich es wirken mag - über die Zeit hinauszuweisen scheint.

Heute ziehen Touristengruppen - vielleicht aus Hamburg, aus Kopenhagen oder Lon-

don - durch die Straßen von Kazimierz. „Visit places from Schindler’s List. Every

day 2-hours trip with guide, by car, wirbt der Jewish Bookshop in der Ulica Szeroka.

In dieser Straße, wo Steven Spielberg große Teile seines berühmten Films gedreht

hat, beginnt die Rundfahrt, die - wie könnte es anders sein - zur einstigen Emaille-

fabrik von Oscar Schindler im Stadtteil Podgórze auf der anderen Seite der Weichsel

führt.

Wer gut zu Fuß ist, läßt sich eine der schönsten Perspektiven von Kazimierz nicht

entgehen: von der Ulica Krakowska die Ulica Skaleczna hinunter - im Blickfeld die

gotische Kirche St. Katharina und die barocke Klosteranlage „Na Skalce“, „Auf dem

Felsen“, wo im 11. Jahrhundert der heilige Stanislaus den Märtyrertod erlitten haben

soll, - im Rücken die Synagogen, stets niedriger und bescheidener als die Kirchen.

Die Ulica Krakowska ist gewissermaßen die Trennlinie zwischen dem christlichen

Torbogen
der Remu -
Synagoge,
ul. Szeroka
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und dem jüdischen Kazimierz. Dabei gab es durchaus Überschneidungen: etwa im

christlichen Viertel ein jüdisches Gasthaus und im jüdischen Viertel die gotische Cor-

pus-Christi-Kirche. „Kazimierz kann als ein besonders interessantes Beispiel für die

Koexistenz von zwei Kulturen“ gelten, meint Zbigniew Beiersdorf, Direktor der Ab-

teilung Denkmalschutz im Stadtamt Krakau. Freilich, diese Koexistenz verlief kei-

neswegs ohne Konflikte.

Kazimierz wurde im Jahr 1335 von König Kazimierz dem Großen gegründet. So

sollte die Hauptstadt Krakau vergrößert werden, daher auch die ursprüngliche Be-

zeichnung: Nowa Krakowia. 1340 wurde Kazimierz um das Dorf Bawol, dessen

Mittelpunkt die heutige Ulica Szeroka bildete, erweitert. Schon zu Zeiten von

Kazimierz dem Großen bestand hier ein kleines Judenviertel. Aber unter seiner Re-

gierung - wie unter der seines Vorgängers und Nachfolgers - besaßen die Juden noch

Freizügigkeit: Sie lebten auch in der Hauptstadt selbst, hatten eine eigene Synagoge,

ein Bad, ein Krankenhaus, ein Hochzeitsgebäude sowie einen Friedhof außerhalb der

Stadtmauern. Gegen Ende des Jahrhunderts müssen in Krakau mehrere hundert Ju-

den gelebt haben. Sie standen unter dem ausdrücklichen Schutz der polnischen Herr-

scher, die in ihnen eine treibende Kraft zur wirtschaftlichen Entwicklung der Städte,

zur Förderung von Handel und Handwerk sahen.

Neid und Mißgunst von seiten der christlichen Kaufleute ließen denn auch nicht lan-

ge auf sich warten. Die Kirche nutzte die Gelegenheit zu einer konzertierten Hetz-

jagd gegen die Juden; einen unrühmlichen Namen machte sich vor allem der

Franziskanermönch Johannes Capistrano, genannt „Geißel der Hebräer“. Schließlich

fühlte sich König Jan Olbracht 1495 gezwungen, die Umsiedlung der Krakauer Ju-

den in die benachbarte Stadt Kazimierz zu verfügen - und zwar in das bereits beste-

hende Judenviertel im ehemaligen Dorf Bawol. Das jüdische Viertel von Kazimierz

erhielt ein eigenes rechtliches System, eine Selbstverwaltung, einen Marktplatz, Schu-

len, Synagogen, Bäder. „Als historisches Objekt“, erklärt Zbigniew Beiersdorf vom

Stadtamt Krakau, „also als Ensemble von Häusern und Objekten existiert es bis heu-

te.“

Die Unesco hat Kazimierz in die Liste des Weltkultur- und Naturerbes der Mensch-

heit aufgenommen. Eine Ehre natürlich, aber auch eine schwierige Aufgabe für die

Stadt Krakau angesichts begrenzter Finanzmittel und eines Dickichts von Proble-

men. Ein besonderes Dilemma ist die Tatsache, daß Polen noch fünf Jahre nach der

Wende über kein Reprivatisierungsgesetz verfügt. Unter diesen Umständen bot sich

die einmalige Chance, am Eccos-Programm unter der Schirmherrschaft der Europäi-

schen Union teilzunehmen. Das Eccos-Programm soll die Zusammenarbeit zwischen

der EU und den Ländern Mittel- und Osteuropas auf kommunaler Ebene fördern.
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Dabei arbeiten jeweils drei europäische Städte an einem gemeinsamen Projekt - in

diesem Fall Edinburgh, Krakau und Berlin. Ziel ist ein „Aktionsplan“ zur städtebau-

lichen Erneuerung und kulturellen Bewahrung des ehemaligen jüdischen Viertels

von Krakau. Man erhofft sich von Kazimierz eine Vorbildfunktion für andere Städte

in Ost- und Mitteleuropa mit ähnlichen Problemen. Über 65000 Ecu bewilligte die

EU für dieses Projekt, das sind umgerechnet etwa 120000 Mark.

In den Aktionsplan sollen die Erfahrungen der drei Städte mit Denkmalschutz und

Städterneuerung eingehen. So wird Krakau nach dem Vorbild von Edinburgh und

Berlin ein Bürgerbüro einrichten, um die Einwohner von Kazimierz an dem Projekt

zu beteiligen. Nach dem Muster des Berliner Museums für Verkehr und Technik ist

in Kazimierz ein Museum für Transport und Verkehr vorgesehen - untergebracht in

einem denkmalgeschützten Straßenbahndepot. Edinburgh gibt ein Beispiel, wie man

alte historische Gebäude in Konzerthallen umwandeln und mit Kulturfestivals einen

sanften Tourismus fördern kann. Der Aktionsplan wird jährlich aktualisiert und mit

anderen Projekten zur Bewahrung und Erneuerung von Kazimierz koordiniert.

Wysoka Synagoge
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Der Leiter der Krakauer Arbeitsgruppe zur Revitalisierung von Kazimierz heißt

Yazimierz Trafas, seine Stellvertreterin ist Maria Walczak. Wir gehen - gemeinsam

mit Szymon Malecki, einem jungen Germanisten, der die Übersetzung aus dem Pol-

nischen übernimmt - durch die schmalen Straßen des ehemaligen jüdischen Viertels,

die noch die alten biblischen Namen auf ihren Emailleschildern tragen: Jozefa, Jakuba,

Izaaka. Nur die hebräischen Inschriften, die Menora-Embleme und Davidsterne auf

den Wänden verblassen allmählich - Zeugen einer Zeit, über die Manuel Rympel, ein

1901 in Krakau geborener jüdischer Maler schreibt: „Und ehe freitags der erste Stern

am Himmel erschien, beendeten die Frauen in aller Eile die Vorbereitungen zum

Abendessen, das Wischen der Fußböden und das Aufräumen, eine frische Tages-

decke wurde aufgelegt, und erst jetzt nahmen die feuchten, dunklen und schreckli-

chen Wohnungen ein festliches Aussehen an, wenngleich sich vor diesem feiertägli-

chen Hintergrund die vom Elend ausgezehrten und von der Arbeit erschöpften Ge-

sichtszüge des Hausherrn um so deutlicher abzeichneten. Von der Hausfrau mit ei-

nem Gebetsvers gesegnet, wurden die Sabbatkerzen in den Leuchtern entzündet...

Die brennenden Kerzen warfen ein karges Licht auf die Straße, und dieses von Juden

bevölkerte Viertel gewann dann einen eigentümlichen Reiz.“ Am Freitagabend füll-

ten sich die Synagogen und Gebetshäuser von Kazimierz: die Alte Synagoge, die

Remu Synagoge, die Popper Synagoge und die anderen, kleineren Stibl.

Heute stehen die meisten Synagogen leer oder werden kaum genutzt, wie die Remu

Synagoge in der Ulica Szeroka 40. „Zweimal ist Gebet, Freitag und Samstag, für

zwölf, dreizehn Personen. Kein Rabbiner, ein Kantor ist da. Für ganz Polen nur ein

Rabbiner, lebt in Warschau“, erzählt der alte Mann, der sich als Mitglied der jüdi-

schen Kongregation von Krakau zu erkennen gibt; einmal in der Woche tut er Dienst

in der Synagoge. „Jeden Tag kommen viele Touristen von ganze Welt. Es kommen

von New York Orthodoxe mit Peies. Es kommen von Israel viele junge Leute auch.

Aber sie sprechen nur hebräisch. Ich kann nicht hebräisch, jiddisch, ja.“ Im Ghetto

auf der anderen Seite der Weichsel war er gewesen, dann im Konzentrationslager, er

mußte im Steinbruch arbeiten. Frau, Kind und Eltern wurden ermordet. „Tag und

Nacht haben die Krematorien gebrannt“, erinnert er sich. Seinen Namen möchte er

nicht nennen. „Zu was braucht man das?“ fragt er vorsichtig. „Besser nicht.“ Wäh-

rend der nationalsozialistischen Okkupation wurde die Synagoge geplündert und de-

moliert, weiß der alte Mann, in den fünfziger Jahren dann rekonstruiert.

Gestiftet wurde die Remu Synagoge 1553 von dem wohlhabenden Kaufmann Israel

Isserl, der sie nach seinem Sohn benannte, dem Rabbiner Mosche Isserles abgekürzt

Remu -, Rektor der seinerzeit berühmten jüdischen Schule von Kazimierz. „In der

Remu Synagoge kamen die Ältesten und Reichsten der Juden zusammen, die den
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Buchstaben des Talmuds vertrauten“, berichtet der Schriftsteller WladysÓaw Krygowski

über die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen. „In die Synagoge gingen aber auch

die armen Leute, die an Träume, Amulette, Beschwörungen, Geister und Dämonen

glaubten; sie glaubten auch, daß Gott überall in der Natur sei und daß man, indem

man sich ihr nähere, Gott näherkomme. Sie meinten, man müsse sich freuen, singen

und beten, weil das Gebet wichtiger sei als der Talmud.“

Ungenutzt, verstummt, mit blinden Fenstern steht die Wysoka Synagoge in der Ulica

Jozefa, „Hohe Synagoge“ genannt, weil sich der Betraum im ersten  Stock befindet.

Erbaut wurde sie in der Mitte des 16. Jahrhunderts. „In dieser Synagoge wurden sehr,

sehr alte jüdische Druckschriften und sogar Handschriften gefunden, die waren eine

lange Zeit einfach irgendwo auf dem Hinterhof gelagert und vergessen“, erzählt

Kazimierz Trafas, der Leiter der Arbeitsguppe zur Revitalisierung von Kazimierz.

Inzwischen sind die Schriften Gegenstand eifriger Forschungen. Kazimierz galt im

17. Jahrhundet als Zentrum der hebräischen Philosophie; deshalb erwarten die Wis-

senschaftler hier noch weitere aufschlußreiche Funde. „Dieses Interesse und diese

Neben der Wysoka-
Synagoge
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Mode auch ein wenig für die jüdische Kultur wurde erst vor einigen Jahren so inten-

siviert“, erklärt Trafas, unter anderem dadurch, „daß man an der Universität das In-

stitut für die jüdische Kultur und Geschichte gegründet hat.“

Damit knüpft die Krakauer Jagiellonen-Universität gewissermaßen an eine alte Tra-

dition des 16. und 17. Jahrhunderts an. Krakauer Humanisten führten mit den gelehr-

ten Juden gern Dispute. Sogar öffentliche Streitgespräche fanden statt, ein Beweis

für die erneute Aufgeschlossenheit und Toleranz in Polen gegenüber den Juden -

zumindest bei gewissen gebildeten Schichten. Rabbinische Schulungszentren wur-

den in unmittelbarer Nachbarschaft von kirchlichen Gemeindeschulen eröffnet. Eine

große Anzahl von Architekten, Baumeistern und Bildhauern arbeitete sowohl für

christliche als auch für jüdische Arbeitgeber in Kazimierz. Es entstanden die Kupa

Synagoge, die Popper Synagoge sowie die prächtigste von allen, die Izaak Synagoge.

Nach 1945 ließ die kommunistische Regierung die Gebäude von Kazimierz verfallen

- mit wenigen Ausnahmen, zu denen die Izaak Synagoge gehört. Mit ihrer Renovie-

rung wurde schon in den fünfziger Jahren begonnen. Einer der reichsten Krakauer

Juden hatte sie 1638 im Stil der Spätrenaissance erbaut. Während des Zweiten Welt-

Fassadendetail
ul. Jacuba
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kriegs wurde sie ausgeplündert und zerstört. Aber die barocke Stuckdekoration des

Gewölbes und Teile von Wandmalereien in der Frauengalerie blieben erhalten. „Die

Juden in New York haben eine Liste zusammengestellt der größten, der wichtigsten

Denkmäler des Judentums, und diese Synagoge befindet sich auf dem dritten Platz“,

erzählt Kazimierz Trafas.

Überhaupt sind es vornehmlich die Synagogen, die den hohen Denkmalwert von

Kazimierz ausmachen. Im 16. und 17. Jahrhundert, der Blütezeit von Kazimierz,

muß die Stadt zwar prächtige Renaissancehäuser besessen haben; aber die meisten

fielen der Brandkatastrophe von 1693 zum Opfer. Eine Reihe von Krisen und Krie-

gen im 17. und 18. Jahrhundet führte schließlich zur Verelendung von Kazimierz.

1801 verlor die Stadt ihre Autonomie und wurde Krakau eingemeindet.

Die jüdische Bevölkerung von Kazimierz lebte im 19. Jahrhundert und zu Beginn

des 20. Jahrhunderts von Handel und Handwerk. Die Männer arbeiteten als Lehrer in

den Chederschulen und als Schwarzarbeiter. Aber ihr Verdienst war im allgemeinen

minimal. Und doch herrschte in den Straßen von Kazimierz eine Vitalität, eine Viel-

falt und Geschäftigkeit, die der materiellen Armut zu trotzen schien. Jüdische und

nichtjüdische Passanten, jüdische Lastträger, Fuhrleute, Straßenhändler, Arbeiter,

Handlungsgehilfen, die zur Arbeit eilten, hat der Krakauer Maler Manuel Rympel

damals beobachtet, „jüdische Frauen mit Kindern auf dem Arm, die etwas feilboten,

zum Beispiel frische Beigel in Körben oder gebratene Leber in großen Schüsseln

oder gekochte Kichererbsen -,arbes’-, stark gesalzen und gepfeffert, oder gebackene

Birnen, Sauerkraut mit Äpfeln, Saubohnen, Heringshäppchen, während jüdische

Obsthändler mit Körben von Kirschen oder Orangen ihre Waren anpriesen und mit

heiserer Stimme riefen: ´Kauft, kauft süße Blutorangen!  Drei Stück für zwanzig

Groschen!  Heute für Geld, morgen umsonst!  Kauft, kauft!´ Eisverkäufer mit hölzer-

nen Bottichen auf dem Rücken riefen: ,Eis, Eis!’ Um sie scharten sich Kinder, denen

das Wasser im Mund zusammenlief, während sie die Glückspilze begafften, welche

die für sie unerreichbaren Leckereien verspeisten.“

Wir gehen die Jozefastraße entlang, die sich langsam wieder zu dem entwickelt, was

sie einmal war: die wichtigste Handelsstraße in Kazimierz mit kleinen typischen

Werkstätten und Handwerksstuben. Da gibt es eine Rahmenhandlung, eine Schreine-

rei, eine Buchbinderei. „Eines der Ziele unseres Projektes ist gerade die Erhaltung

oder Wiederbelebung dieser Werkstätten“, erklärt Kazimierz Trafas. „Man muß auch

sagen, daß seit einigen Jahren Menschen, die nicht jüdischer Herkunft sind, sich für

diese Kultur interessieren; sie gründen Cafés und Galerien.“

Maria Walczak, Trafas Stellvertreterin in der Arbeitsgruppe zur Revitalisierung von

Kazimierz, die seit langem in der ehemaligen Judenstadt wohnt, erzählt von den stu-
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fenweisen Veränderungen in ihrem Viertel. Anfangs blickte sie von ihrem Fenster

aus auf verfallene Gebäude; inzwischen gibt es ganze Häuserzeilen, die hell und

freundlich aussehen. So mühsam und langwierig der Erneuerungsprozeß auch ist,

wenn man hier lebt, dann sieht man schon, daß sich manches verändert.

Da fallen die Gegensätze um so stärker auf. In der Ulica Jakuba/Ecke Izaaka zum

Beispiel steht ein sorgfältig renoviertes einstöckiges Gebäude mit hellem Verputz -

künftiger Sitz des ungarischen Konsulats. Schräg gegenüber ein Wohnhaus, grau,

heruntergekommen, elend. Im ersten und zweiten Stockwerk wohnen zwar noch Men-

schen, aber im Erdgeschoß ist die Nässe so hoch gestiegen, daß ein Leben dort nicht

zumutbar ist; Geröll, Papier, Unrat bedecken den Boden. „Das Problem ist, daß man

Angst hat vor Investitionen. Womöglich investiert man viel Geld, und dann erscheint

doch der Eigentümer, das Geld ist verloren“, sagt Maria Walczak. Die früheren Be-

wohner waren vor allem Juden, die während des Krieges deportiert und ermordet

wurden. Potentielle Erben ausfindig zu machen, sei kompliziert, weil sie über die

ganze Welt verstreut lebten, erklärt sie. Manchmal seien es auch Eigentümergruppen,

die sich über die Zukunft des Hauses erst einig werden müßten.

Weniger kompliziert ist die Situation bei den Synagogen oder Bethäusern, die der

jüdischen Kongregation der Stadt Krakau gehören - der Nachfolgerin der jüdischen

Gemeinde aus Vorkriegszeiten. So fällt in der Ulica Meiselsa/Ecke Plac Nowy ein

Haus auf, eine ehemalige Gebetshalle mit Wohnhaus, liebevoll renoviert und 1993

der Öffentlichkeit übergeben: im Inneren ein überdeckter Lichthof mit Café im Erd-

geschoß und umlaufender Galerie im ersten und zweiten Stock. In der früheren Gebets-

halle, heute Veranstaltungssaal, wurde das Deckengemälde originalgetreu restauriert

- ein orientalisches Pflanzenmotiv: Rosetten, Akanthusblätter, Granatäpfel. Zwei Mil-

lionen Dollar hat die Stiftung Judaica bereitgestellt, damit an dieser Stelle ein klei-

nes, feines Kulturzentrum mit Bibliothek und Ausstellungsraum entstehen konnte -

eines, das den Bedürfnissen der Bewohner von Kazimierz, aber auch der Touristen

aus Israel und Amerika gerecht wird, die auf den Spuren ihrer Vorfahren sind.

Kazimierz soll wieder werden, was es einmal war, betonen die Denkmalschützer, ein

„Symbol der Toleranz für ethnischen und kulturellen Pluralismus“.

Beispiele dafür sind das Kulturzentrum und der Obst- und Gemüsemarkt auf dem

Plac Nowy, das ungarische Konsulat und das Institut für osteuropäische Studien, das

Atelier für österreichische Künstler und das Gesundheitszentrum, das Restaurant Ariel

mit jüdischer Küche und das Nürnberger Haus, renoviert von Krakaus Partnerstadt

Nürnberg, demnächst Restaurant mit bayerischen Spezialitäten, außerdem renovierte

Wohnungen für zirka 18 000 Menschen und nicht zuletzt die imposante Alte Synago-

ge aus dem 15. Jahrhundert in der Ulica Szeroka, Domizil der sehenswerten jüdi-
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schen Abteilung des Historischen Museums der Stadt Krakau. Kazimierz wird ein-

mal ein gefragtes Wohnviertel sein, womöglich anziehender als so manches andere,

denn es besitzt durch seine Geschichte eine besondere Atmosphäre, betont Eugeniusz

Duda, der Leiter des jüdischen Museums. Diese Vergangenheit darf niemals verges-

sen werden.

Nicht vergessen - darum bemühen sich die Denkmalschützer schon seit den fünfziger

Jahren. 1959 bis 1960 wurde der berühmte Remu Friedhof, während der deutschen

Okkupation völlig ruiniert, wiederhergestellt. Der Friedhof - direkt neben der gleich-

namigen Synagoge birgt kostbare Grabsteine aus dem 16., 17. und 18. Jahrhundert

und ist der größte dieser Art in Polen. Hier ruht auch Mosche Isserles-Remu, gestor-

ben 1572. Jahrhundertelang wälzte sich an seinem Todestag eine riesige Menge von

dunkelgekleideten Menschen durch die Ulica Szeroka zur Eingangspforte des Fried-

hofs. „Dort“, so schreibt Manuel Rympel in seinen Erinnerungen, „saßen die hebräi-

schen Schriftkundigen, die von Menschenmassen, vorwiegend Frauen, belagert wur-

den. Jede wollte den Schriftkundigen ihre Klagen, Beschwerden, Schwierigkeiten

und Wünsche diktieren. Gegen ein kleines Entgelt erhielt sie den Zettel, auf dem der

Schreiber ihren Vornamen, Namen und Mädchennamen notiert hatte, und nachdem

sie sich durch das Tor gezwängt und die mit dem Eisengitter umgebene Grabstätte

von Rabbi Isserles erreicht hatte, warf sie den Zettel auf den Grabstein. Tausender

solcher beschriebener Zettelchen landeten auf dem Grab des großen Gelehrten und

bedeckten es wie Herbstlaub.“

In den Jahren 1940 und 1941 wurden in der Ulica Szeroka die jüdischen Bewohner

von den Nationalsozialisten zusammengetrieben. Über diese Straße, diese Pflaster-

steine sind die Menschen in Richtung Weichselbrücke gegangen - vielleicht hastig,

vielleicht zögernd, beladen mit ein paar Habseligkeiten, im Rücken die Kommando-

rufe und die Gewehrkolben der SS-Schergen. Dieser historische Ort sollte mit großer

Sorgfalt und hohem Respekt behandelt werden, fordern die Denkmalschützer, der

Erhalt des Straßenpflasters habe absoluten Vorrang. Im Ghetto, auf der anderen Seite

der Weichsel, wurden viele Juden erschossen, unter ihnen der jiddische Poet und

Volkssänger Mordechaj Gebirtig. Die meisten anderen kamen später in den Vernich-

tungslagern von BeÓüec und Auschwitz-Birkenau um.

65 000 Juden lebten vor dem Zweiten Weltkrieg in Krakau, heute sind es knapp 200,

meist alte Menschen. „Es war einmal ein Leben“, schreibt der jiddische Schriftsteller

Schalom Asch in seiner Erzählung ,Krakau’. Es gibt dieses Leben, es gibt diese Ju-

den nicht mehr. Aber man kann sich bemühen, mahnt der Krakauer Philosoph Henryk

Halkowski, die Erinnerung an sie festzuhalten und zu bewahren... an ihr Leben, an

die Werte, die einst ihr Leben bestimmt hatten, ihre Innenwelt und ihre unwiederholbare
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Kultur. Und Krakau war einer jener Orte, wo dieses Leben am reichsten, am schön-

sten, am vielfältigsten gewesen war - und wo die meisten Spuren davon erhalten

sind.

Auf dem
Neuen

Friedhof
1988
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 MORDECHAJ GEBIRTIG

 MINUTEN DER ZUVERSICHT5

Juden! Seid nur fröhlich!
s dauert nicht mehr lang,
geht der Krieg zu Ende,
kommt ihr Untergang.
Fröhlich!  Nur nicht sorgen,
nicht herumgehn trüb.
Habt Geduld bis morgen,
heute nehmt vorlieb ...
Nur Geduld, Vertrauen,
haltets in der Hand
-unsre alte Waffe -
das hält uns beieinand.
Freut euch, tanzt den Henkern!
s dauert nicht mehr lang.
War einmal ein Hamann-
s kommt sein Untergang.

Freut euch, tanzt den Henkern!
Leiden kann ein Jüd,
s wird die schwerste Arbeit
uns nicht machen müd,
Kehren?  Nun, wir kehren.
Solang ihr werdet sein,
ist umsonst das Kehren,
nichts wird davon rein ...
Waschen? Nun, wir waschen,
doch der rote Fleck,
Blut von Abels Herzen,
der wäscht sich nicht mehr weg ...
Treibt uns aus den Heimen,
schneid’t uns ab die Bärt
Juden, seid nur fröhlich!
Wir haben sie in dr Erd.

(Kraków, 2. Oktober 1940)
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ULRICH HERBERT

KNAPPE FORMELN ERKLÄREN DEN MORD

 AN DEN JUDEN NICHT6

ÜBER DIE AUFKLÄRERISCHE HERAUSFORDERUNG DER GESCHICHTE DES HOLOCAUST

In Deutschland hat sich in den vergangenen zweieinhalb Jahrzehnten die wis-

senschaftliche Diskussion über den Holocaust auf die Frage nach der Ingangsetzung

des Völkermords konzentriert; aber weniger durch konkrete und empirische Forschung,

sondern eher durch Diskussion und Interpretation. Die Fragen, wie der millionenfa-

che Massenmord tatsächlich zur Praxis wurde, auf welche Weise Millionen von Men-

schen umgebracht wurden, wer daran beteiligt war, wer davon wußte - diese Fragen

wurden kaum gestellt und vor allem nicht durch empirische Forschung bearbeitet. Es

waren nicht die Historiker, sondern die bundesdeutschen Staatsanwaltschaften, die

darüber im Kontext der Ermittlungsverfahren gegen NS-Täter in den 60er, 70er und

80er Jahren intensive Nachforschungen angestellt haben.

Und auch die Frage nach der Bedeutung des Antisemitismus in diesem Zusammen-

hang wurde mit dem Hinweis auf die strukturellen Faktoren bei der Ingangsetzung

des Völkermordes nicht beantwortet, ja nicht einmal berührt. Denn je mehr wir in

den vergangenen Jahren über die Strukturen des NS-Regimes, die die Ingangsetzung

des Völkermords beförderten, lernten, desto stärker gerieten die Täter in den Hinter-

grund, ebenso wie ihre Denkwelt und ihre Überzeugungen, bis man den Eindruck

gewinnen konnte, der radikale Antisemitismus sei in Deutschland nur eine Rand-

erscheinung gewesen und im Zusammenhang mit der nationalsozialistischen

Vernichtungspolitik ein höchst nachrangiger Faktor.

Neue empirische Studien wie die von Sandkühler und die von Pohl über die „Endlö-

sung“ in Galizien, von Dieckmann über Litauen, von Manoschek über Serbien, von

Gerlach über Weißrußland sowie vor allem von Michael Zimmermann über den Mas-

senmord an den „Zigeunern“ aber fördern ein ganz anderes Bild zutage. Dabei spie-

len die deutschen zivilen und militärischen Besatzungsverwaltungen, die stationären

Polizeieinheiten, überhaupt die regionalen deutschen Machtzentren, in den besetzten

Gebieten vor allem des Ostens eine ausschlaggebende Rolle. Eine Vielzahl von Tä-

tern kommt in den Blick. Die Berliner Zentrale verliert ihre alleinige, womöglich

sogar ihre überragende Bedeutung. Statt anonymer politischer Strukturen, die einen

wie automatisch ablaufenden Prozeß zu steuern scheinen, kommen handelnde Men-

schen ins Blickfeld, Menschen mit Namen, Vergangenheiten, politischen und ideolo-

gischen Überzeugungen und mit Verantwortung. Damit aber gewinnt die Frage nach
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den Motiven der Täter, nach ihren ideologischen Überzeugungen und Objektivatio-

nen und nach dem Bezugssystem zwischen den Tätern und der deutschen Gesell-

schaft, der sie entstammen, eine neue Brisanz.

Welche Rolle spielte hierbei der Antisemitismus?  Es gibt keine Untersuchung, die

uns schlüssig darüber informieren könnte, wieviel Prozent der Deutschen vor und

nach 1933 als Antisemiten zu gelten hätten. Es gab einen Bodensatz von radikalen

Judenhassern, für die etwa der Nürnberger Gauleiter Streicher und das berüchtigte

Antisemitenblatt „Stürmer“ stehen. Sie waren nicht unbedeutend, aber ihr krakee-

lendes, von Ausschreitungen begleitetes Auftreten traf in der Öffentlichkeit, zum

Teil sogar innerhalb der NSDAP, auf Ablehnung.

Weitaus bedeutender hingegen waren jene wie schon im Kaiserreich, so auch und

noch verstärkt während der Weimarer Jahre verbreiteten Formen eines eher passiven

Antisemitismus, der durch die Entwicklung während des Ersten Weltkrieges und der

Nachkriegszeit neue Nahrung erhalten hatte, sich aber nicht in offener Feindseligkeit

oder Straßenkrawallen äußerte. Daß die Juden einen Fremdkörper im deutschen Vol-

ke darstellten, daß sie besonders unangenehme Eigenschaften besäßen, daß sie mit

den Feinden Deutschlands aus dem Ersten Weltkrieg in Verbindung stünden, daß sie

die Presse beherrschten und sich am Krieg ebenso wie an Inflation und Wirtschafts-

krise bereichert hätten - das war die Überzeugung vieler in Deutschland, und es ist

nicht ausgeschlossen, daß sie schon vor 1933 in Deutschland eine Mehrheit stellten.

Das trifft zum einen auf die Anhänger und Wähler der NSDAP zu. Zwar waren ge-

wiß nicht alle und vielleicht nicht einmal die Mehrheit der NSDAP-Wähler Antise-

Lagertor
Auschwitz-
Birkenau
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miten - aber sie waren doch bereit, die von der Nazipartei angekündigte Entrechtung

der Juden zu akzeptieren, wenn ihnen selbst nur Brot und Arbeit geboten würde.

Auch in der Deutschnationalen Volkspartei war ein deutlicher, auf dem rechten Flü-

gel sogar radikaler Antisemitismus notorisch, selbst in Stresemanns DVP war diese

Einstellung nicht selten - nicht anders in den großen Wehrverbänden wie dem Stahl-

helm und, besonders ausgeprägt, in der protestantischen Kirche. Dies war kein ei-

gentlich fanatischer, aggressiver Antisemitismus. Aber er reichte doch hin, um selbst

ein radikales Vorgehen gegen die Juden zu akzeptieren, als solches dann von der

Regierung und auf „gesetzlichem Wege“ besorgt wurde. Und in dem Maße, wie sich

diese Akzeptanz ausweitete, wuchs wohl auch die Überzeugung, daß es mit der Ver-

folgung der Juden schon seine Richtigkeit haben müsse, denn wer so bestraft werde,

könne gewiß nicht ganz unschuldig sein.

Aber es gab, vor 1933, eben auch Gegenkräfte, nahezu ebenso stark wie die Antise-

miten selbst, und diese heftig und ohne Umschweife bekämpfend. Natürlich vor al-

lem bei den Arbeiterparteien, aber eben auch bei den Katholiken oder den Linkslibe-

ralen. Wie stark verbreitet der Antisemitismus vor 1933 auch immer gewesen sein

mag - ob bei 30, 40 oder 50 Prozent der Bevölkerung - immer stand auch entschiede-

ne Ablehnung gegenüber. Und nicht zuletzt daran knüpfte sich die Hoffnung, ja die

Überzeugung zahlreicher Juden, daß der Antisemitismus ein allmählich absterben-

des Überbleibsel aus finsterer Vergangenheit sei.

Seit 1933 aber, dies ist eine zwar simple, aber wichtige Feststellung, konnte der Anti-

Antisemitismus öffentlich nicht mehr zum Ausdruck gebracht werden. Zwar gab es

manche Formen, in denen man seinen Abscheu gegen judenfeindliche Maßnahmen

privat manifestieren konnte, aber nicht öffentlich; während die öffentliche Ebene den

verschiedene Schattierungen des Antisemitismus vorbehalten blieb. Auf welche Weise

stehen aber die verschiedenen Schattierungen antisemitischer Einstellungen in der

deutschen Bevölkerung mit dem Geschehen des millionenfachen Massenmorde selbst

in Verbindung?  Diese Frage möchte ich anhand dreier Beispiele näher untersuchen,

die neueren Arbeiten jüngerer deutscher Historiker entnommen sind.

Das erste Beispiel betrifft die sogenannte Arisierung. Der Hamburger Historiker Frank

Bajohr hat in seinen Forschungen, die im Herbst veröffentlicht werden, untersucht,

wer in welcher Weise von der Wegnahme des Eigentums der Juden profitierte. Für

die Zeit vor 1939 ergibt sich, daß es außer dem Staat und den großen Banken insbe-

sondere die unmittelbare Umgebung der enteigneten Juden, derer die emigrierten

und derer, die in Deutschland blieben, war, die sich der Firmen und des Vermögens

bemächtigte. Ganz unbekannt war, in welchem Ausmaß sich dies nach Kriegsbeginn

fortsetzte. Im Hamburger Hafen wurden seit 1941 in riesigen Mengen der Hausrat
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der Juden aus Hamburg, dann aus ganz Deutschland, schließlich aus Westeuropa

wöchentlich verkauft oder versteigert: Pelze, Teppiche, Stilmöbel waren besonders

begehrt. Aber auch einfache Textilien, Lampen, Geschirr, Kinderspielzeug wurden

hier teilweise zu Schleuderpreisen verkauft. Insgesamt wurden allein in Hamburg

während des Krieges 60000 Tonnen Textilien und Mobiliar aus jüdischem Besitz

angeboten. Insgesamt waren es mindestens 100000 Hamburger, die bei den Verstei-

gerungen des „Judenguts“ etwas erwarben. Denn daß diese Gegenstände von Juden

abstammten, war bekannt. Die Enteignung zunächst der deutschen, dann der euro-

päischen Juden war also kein geheimer, abgeschotteter Vorgang, vielmehr vermochte

ein nicht kleiner Teil der deutschen Bevölkerung davon durchaus zu profitieren. Ge-

wiß wußten die meisten Deutschen nicht oder nicht genau, was sich da „im Osten“

genau abspielte.

Die vorhandenen Quellen, vor allem die biographischer, subjektiver Natur, geben

viele Hinweise auf das, was über das Schicksal der Juden „im Osten“ ins Reich durch-

sickerte, wieviel und wieviel Genaues auch die auf Urlaub zurückkehrenden Solda-

ten erzählten oder auch nur andeuteten. Die Politik gegen die Juden, das ist von heute

aus schwer zu verstehen, war vor und mehr noch während des Krieges für die deut-

sche Bevölkerung im Reich kein wichtiges Thema. Und der Vielzahl der eigenen

Beobachtungen, der Berichte und Gerüchte über das, wie man mit den Juden vor-

ging, nicht nachzugeben, sie nicht zu einem Bild zusammenzuformen und die nahe-

liegenden Schlüsse daraus zu ziehen - das bezeichnet exakt den Prozeß der Verdrän-

gung.

Birkenau
Baracken
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Das zweite Beispiel: In den ersten Tagen des Oktobers 1941 beschloß die Zivil-

verwaltung des Distrikts Galizien, wie schon in Lemberg und anderen Städten und

Kreisen nun auch in dem kleinen Grenzort Stanislau die dort lebenden Juden in ei-

nem eigenen Wohnbezirk, einem Ghetto, zusammenzufassen. Dieses sollte allerdings

erheblich weniger Menschen aufnehmen, als es Juden in Stanislau gab. Der höhere

SS- und Polizeiführer Katzmann und der Befehlshaber der Sicherheitspolizei, Tanz-

mann, beauftragten daher den Leiter des Grenzpolizeikommandos Stanislau, Krüger,

damit, die Zahl der Juden von Stanislau zu verringern. Am Sonntag, dem 12. Okto-

ber, einem jüdischen Feiertag, sollte diese Dezimierung stattfinden. Gegen 10 bis 11

Uhr vormittags begann die Erschießung. Die Opfer wurden durch ein großes Tor auf

das Friedhofsgelände getrieben. Dort mußten sie sich neben dem Tor auf den Boden

setzen, wo sie von einem MG-Posten bewacht wurden. Kleine Gruppen der Opfer

trieb man dann an eine der großen Gruben, wo die Schützen nebeneinander standen.

Die Juden mußten auf dem Weg zur Exekution an ausgebreiteten Decken vorbei, wo

sie ihre Wertsachen und Pelze abzulegen hatten. Sie mußten dann in 5er-Gruppen an

den Rand des Grabes treten und wurden dort erschossen; Kleinkinder in den Armen

der Erwachsenen.

Nach Feststellungen des Judenrats nach dem Massenmord waren etwa 10000 bis

20000 Menschen umgebracht worden, bis die einbrechende Dunkelheit die Polizei-

einheiten zum Abbruch der „Aktion“ zwang. Die noch lebenden Juden wurden nach

Hause geschickt. Zahlreiche Schaulustige kamen am Friedhof vorbei, um die letzten

Spuren zu besichtigen; die Toten waren nur notdürftig begraben worden.

Auschwitz I
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Dieser Bericht über den Blutsonntag von Stanislau am 12. Oktober 1941 findet sich

in den beiden wichtigen Studien von Thomas Sandkühler und Dieter Pohl über die

„Endlösung“ in Galizien. Er beschreibt den Alltag des Judenmords. Allein in Galizi-

en gab es viele solcher Massaker, bevor die deutschen Behörden seit dem Frühjahr

1942 dazu übergingen, die Mehrzahl der Juden in der Vernichtungsstation Belzec

umbringen zu lassen. Der Bericht ist in mehrerer Hinsicht symptomatisch. Er zeigt

das Handeln der regionalen Behörden, und zwar der Zivilverwaltung, der Sicher-

heitspolizei, verschiedener anderer Dienststellen, der deutschen Schutzpolizei und

der ukrainischen Hilfspolizisten. Er beschreibt ein Massaker, das zu einem Zeitpunkt

stattfand, als es einen Entschluß oder gar einen Befehl zur „Endlösung“, also zur

Ermordung aller Juden, mit Sicherheit noch nicht gegeben hat, der Entschluß zu dem

Massenmord in Stanislau war vielmehr Folge des Befehls zur Ghettoisierung der

Juden in Stanislau. Der Bericht zeigt, wie öffentlich dies alles stattfand, wie viele

Unbeteiligte dabei zusehen oder anschließend zum Ort des Geschehens kamen. Vor

allem aber wird deutlich, daß auch die Zahl derjenigen, die direkt oder indirekt an der

nationalsozialistischen Mordpolitik beteiligt waren, weit, sehr weit über den Kreis

derer hinausgeht, die die Gewehre hielten oder die Gaskammern schlossen. Was die

Zahl der an dem Mordgeschehen Beteiligten angeht, so ist die verbreitete Vorstel-

lung von dem Massenmord als einem quasi anonymen Vorgang, als einem „fabrik-

mäßigen Töten“ irreführend. Die Zahl derjenigen Juden, die in einem der großen

Tötungszentren durch Gas erstickt wurden, dürfte nicht mehr als etwa die Hälfte der

sechs Millionen ermordeter Juden ausgemacht haben. Und selbst dort, in Auschwitz,

Treblinka, Majdanek, hatte es der Tätigkeit sehr zahlreicher Beamter, Partei-

beauftragter, Militärs, Polizisten bedurft, um die Juden zu erfassen, zu konzentrieren,

zu deportieren, sie zur Zwangsarbeit zu schicken, sie zu ernähren, sie dann in eine

der Vernichtungsanstalten zu bringen, und sie schließlich zu ermorden. Das Schick-

sal der Juden, ihr tägliches Los, ihre Bestimmung waren zudem für nahezu jeden, der

im Generalgouvernement bei einem der Organe der deutschen Besatzungsmacht tä-

tig war, spätestens seit dem Frühjahr 1942 ein offenes Geheimnis. Wer einmal gele-

sen hat, in welch geradezu unglaublicher Weise zwischen den verschiedenen deut-

schen Dienststellen und Unternehmensvertretern hier um tausend, da um 200, dort

um 3000 Juden verhandelt wurde, alles auf dem Hintergrund, daß die nicht Arbeits-

fähigen sofort, die anderen wohl nicht viel später umgebracht würden, dem werden

Vorstellungen wie die eines geheimen Mordplans geradezu zynisch vorkommen.

Nicht anders und wohl noch eindeutiger war dies in den besetzten Gebieten der Sow-

jetunion der Fall. Mein drittes Beispiel bezieht sich auf Litauen, auch hier auf den

Spätsommer und Herbst des Jahres 1941 und auf ein großes Forschungsprojekt meines
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Freiburger Kollegen Christoph Dieckmann. In der Stadt Kaunas lebten etwa 40000

Juden. Unmittelbar nach dem Einmarsch der Deutschen begann ein furchtbares, in

den Einzelheiten kaum zu schilderndes Gemetzel. Mit Duldung, wohl auch auf

Veranlassung der Einsatzgruppe der Sicherheitspolizei und des SD, jagten litauische

Nationalisten die Juden durch die Stadt und erschlugen und erschossen auf dem

Marktplatz der Stadt Hunderte von ihnen. Die Deutschen brachten daraufhin alle

40000 Juden in eine Kasernenanlage in der Stadt, das 7. Fort. Zehntausend von ihnen,

durchweg Männer, wurden in den folgenden Tagen von den deutschen Polizeieinheiten

sowie von ukrainischen Hilfspolizisten erschossen - mit der Begründung, es handele

sich um jüdische Bolschewisten. Die überlebenden Männer sowie die Frauen und

Kinder wurden einige Tage später in einem abgesperrten Viertel von Kaunas

ghettoisiert. Acht Wochen später, Anfang September 1941, begannen die deutschen

Behörden mit der Vorbereitung der Räumung eines Teils des Ghettos. Wie in den

anderen Regionen in der besetzten Sowjetunion, sollten nun die als überflüssig

deklarierten Juden erschossen werden und zwar nun auch Frauen und Kinder.

Aber es kam etwas dazwischen. Am teilzerstörten Flughafen der Stadt nämlich wa-

ren in einer Barackensiedlung etwa 10000 sowjetische Kriegsgefangene untergebracht.

Wie zu dieser Zeit überall in der Sowjetunion, erhielten die Kriegsgefangenen von

den deutschen Behörden jedoch keine bzw. unzureichende Verpflegung, so daß viele

von ihnen starben. Bis Ende des Monats waren nahezu alle dort untergebrachten

sowjetischen Soldaten gestorben. Dadurch aber besaßen die deutschen Besatzungs-

behörden nun für den wieder aufzubauenden Flughafen keine Arbeitskräfte mehr.

Also intervenierte der zuständige Beamte des mittlerweile eingerichteten deutschen

Arbeitsamtes in Kaunas bei seinen für die Juden zuständigen Kollegen in der deut-

schen Zivilverwaltung mit der Bitte, mit der „Teilräumung“ des Judenghettos aufzu-

hören, weil er die Juden statt der sowjetischen Soldaten für die Arbeit am Flughafen

benötigte. Diesem Wunsche wurde entsprochen, und etwa 3000 Juden begannen mit

den Aufräumarbeiten am Flughafen von Kaunas. Knapp acht Wochen später aller-

dings bestimmte die Zivilverwaltung, daß der Anteil der nicht arbeitsfähigen Juden

im Ghetto von Kaunas zu hoch sei und dezimiert werden müsse. Daraufhin wurden

die Ghettobewohner nach Arbeitsfähigkeit selektiert, zweitausend vorwiegend alte

Männer, etwa 3000 Frauen und 5400 Kinder wurden in das 9. Fort gebracht und von

den Angehörigen des 11. Polizeibataillons, also der deutschen Ordnungspolizei, so-

wie von litauischen Hilfspolizisten innerhalb von zwei Tagen erschossen.

Von Geheimhaltung also war auch hier keine Rede. Das ganze Geschehen spielte

sich vor aller Augen ab, sowohl der Hungertod der sowjetischen Gefangenen wie

zunächst die Pogrome, dann die Massenerschießungen der Juden. In die Diskussion
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um das Schicksal der Juden waren alle

Dienststellen der Deutschen in Kaunas

einbezogen. Und so und ähnlich wie in

Kaunas vollzog sich der geschilderte

Prozeß in diesen Wochen in allen grö-

ßeren Städten in Litauen, im Baltikum,

in den besetzten Gebieten der Sowjet-

union. Der Prozeß der massenhaften Er-

mordung von Millionen Menschen war

kein von der allgemeinen Besatzungs-

verwaltung isoliertes Geschehen, son-

dern ein Bestandteil der deutschen

Besatzungspolitik im Osten. Dadurch

aber wird die Frage nach den Motiven

ebenso wie nach der Verantwortung neu

gestellt.

Über die Motive der direkt an den

Mordtaten Beteiligten wissen wir bis-

lang nur wenig. Insgesamt verweisen

die vorliegenden Untersuchungen eben-

so wie die in großer Zahl vorhandenen

Quellen auf eine Vielzahl von Motiven.

Hier spielten Opportunismus eine Rol-

le und ein verbreiteter Mangel an posi-

tiven, wertbesetzten Normen; Fatalis-

mus und Obrigkeitshörigkeit, Sadismus

und vollständige Abstumpfung. Es ist jedoch auch unübersehbar, daß es sich bei

vielen der Protagonisten, wenn auch nicht bei allen, um Antisemiten handelte, wenn-

gleich sich hinter diesem Begriff offenbar sehr unterschiedliche Einstellungen ver-

bergen konnten. Vor allem aber wurde die Politik des Völkermords wohl auch als ein

durch die Ausnahmesituation des Krieges legitimierter, zugespitzter, unumgängli-

cher Ausdruck der Politik des Krieges und der Eroberung insgesamt verstanden, je-

ner Politik, die von der Mehrheit der deutschen Bevölkerung jedenfalls für lange Zeit

mitgetragen wurde. Denn die Begründungen für den Massenmord standen jeweils im

Zusammenhang mit Gefahren oder Bedrohungen, die durch die „Liquidierung“ der

Juden vermeintlich abgewendet werden könnten: die „Säuberung des Hinterlandes“

der Ostfront etwa oder die „Aushebung von Partisanennestern“, die Beseitigung von

TADEUSZ RóüEWICZ

LLLLLASSTASSTASSTASSTASST     UNSUNSUNSUNSUNS7

Vergesst uns
und unsere generation
lebt wie menschen
vergesst uns

wir beneiden
pflanzen und steine
beneideten hunde

ich wollte ich wär eine ratte
sagte ich damals zu ihr

ich wollte nicht sein
ich wollte einschlafen
und nach dem kriege erwachen
sagte sie mit geschlossenen augen

vergesst uns
fragt nicht nach unserer jugend
lasst uns
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Schwarzhandel oder von Krankheiten, die Bestrafung von Sabotagemaßnahmen, von

Attentaten auf deutsche Soldaten oder eben die Ausrottung des Bolschewismus. Der

Antisemitismus fand seinen spezifischen Ausdruck darin, daß die Verfolgung, die

Unterdrückung, die Ermordung der Juden mit jeweils nützlichkeitsbezogener, utili-

taristischer Zielsetzung begründet wurde - und daß die Protagonisten diesen Zusam-

menhang für überzeugend hielten: die Juden als Träger des Bolschewismus, als Ver-

breiter von Krankheiten, als Spione, als Partisanen. Oder es hieß: für die Juden sei

kein Wohnraum mehr da; sie müßten daher dezimiert werden; oder: die weitere Er-

nährung der arbeitsunfähigen Juden gefährde die Versorgung der Truppe. Auf diese

Weise wurde der Genozid mit politischen, militärischen, polizeilichen, bevölkerungs-

gesundheits- oder ernährungspolitischen Zielen verknüpft, die schon aus patrioti-

schen Motiven Unterstützung auch bei solchen fanden, die den Nationalsozialisten

innerlich fernzustehen glaubten. Nimmt man die skizzierten Beobachtungen zusam-

men, so wird ein Feld sehr unterschiedlicher Formen des Antisemitismus sichtbar,

denen auch innerhalb des Geschehens selbst verschiedene Funktionen beikamen: Bei

einem erheblichen Teil der deutschen Bevölkerung, vor allem jenem, der vor 1933

Rampe

,
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politisch rechts gestanden hatte, ist wohl in der Tat von einem manifesten Antisemi-

tismus auszugehen, ohne daß dies jedoch die politische Orientierung allein oder nur

vorrangig  geprägt hatte. Das ist etwas anderes als eine seit jeher auf „Elimination“

der Juden gerichtete Überzeugung. Aber als die jüdischen Nachbarn dann aus ihren

Wohnungen geholt und nach dem Osten deportiert wurden, besaß diese Gruppe doch

keinerlei politische oder moralische Substanz mehr, die sie vor einer Hinnahme, Ak-

zeptanz oder Unterstützung solcher Maßnahmen bewahrt hätte. Und um wieviel mehr

traf dies auf jene zu, die nach 1939 oder 1941 in den deutschen Besatzungs-

administrationen Dienst taten und mitansahen, was dort vor sich ging.

Der radikale, auf Handlung drängende Antisemitismus hingegen war eher in relativ

kleinen Gruppen festzustellen, in zwei sehr unterschiedlichen Varianten, zum einen

bei den aktiven, wirklich „fanatischen“ Antisemiten, die es zu unmittelbarer Aktion

drängte, deren Perspektive aber im Grunde der Pogrom war. Viel wichtiger aber wa-

ren die jungen, akademisch ausgebildeten Radikalen in den Führungsgruppen des

Terror- und Verwaltungsapparates des NS-Regimes, für die der Massenmord eine

extreme, unter den entsprechenden Umständen jedoch zu billigende Variante der

Deportations- und Vertreibungspolitik war und für die der rassistische Antisemitis-

mus ebenso ein Element der Motivation und Radikalisierung wie einen Legitimations-

faktor bedeutete.

Man soll sich also nicht täuschen: der Völkermord an den Juden wurde gewiß nicht

von „den Deutschen“ begangen und war nicht aus einem jahrhundertelang in der

deutschen Kultur eingewurzelten eliminatorischen Antisemitismus gespeist, wie dies

von dem amerikanischen Historiker Goldhagen postuliert worden ist. Aber ein er-

heblicher Teil der deutschen Bevölkerung war, in abgestufter Weise, in der Tat scharf

gegen die Juden eingestellt, und diese Haltung ist für die Ingangsetzung und Durch-

führung des Völkermords ohne Zweifel von Bedeutung gewesen zur Ausschaltung

von Widerständen, als Faktor der Ermöglichung und Enthemmung, aber auch und

nicht zuletzt als selbständiges Motiv mit erheblicher Schubkraft. Die Zahl der Deut-

schen, die an dem Mordgeschehen beteiligt war, geht vielleicht nicht in die Millio-

nen, aber von vielen Zehntausend wird man wohl ausgehen müssen. Und die Männer

in den Führungsgruppen des Reichssicherheitshauptamtes, der SS und der Einsatz-

gruppen, die am ehesten als Kerngruppe des Völkermords anzusehen sind, entstamm-

ten nicht den Outsidern und Randgruppen, sondern der Mitte und den Führungs-

schichten der deutschen Gesellschaft. Diese Zusammenhänge aber werden uns, die

Deutschen, jenseits aller tagesaktuellen Debatten und Aufgeregtheiten noch lange

Zeit beschäftigen. Der insgesamt gesehen eher zufällige Anlaß des Buches von Gold-

hagen hat eine seit langem überfällige Diskussion in Gang gesetzt, die den „Holocaust“
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aus seiner Reduktion auf eine Metapher, auf ein furchtbares, aber nicht näher zu

betrachtendes Geschehen löst und selbst zum Mittelpunkt der historischen Erfor-

schung wie der öffentlichen Diskussion macht. Die aufklärerische Herausforderung

der Geschichte des Holocaust liegt gerade darin, daß er sich durch knappe Formeln

und einfache, besetzbare Begriffe oder Theorien nicht erklären läßt. Da es keine Theo-

rie des Judenmords gibt, keine erlösende Kurzformel, ist es im Grunde immer nur

wieder die Auseinandersetzung mit dem Geschehen selbst, die das Bedürfnis nach

Aufklärung stillen kann.



33

K
R

A
K

A
U

R
E

A
D

E
R

ANDREAS BREITENSTEIN

ARCHIPEL DES UNTERGANGS

AUSCHWITZ - EINE ERINNERUNG AN DIE GEGENWART8

Auschwitz - längst ist der Name zur Metapher für das grenzenlose Leid geworden,

das Menschen Menschen antun können. Auschwitz begreifen komme dem Versuch

gleich, offenen Auges in die Sonne zu starren, schreibt der holländische Historiker

Louis de Jong. Auch ein Besuch vor Ort im Vernichtungslager Birkenau bringt einem

die Wirklichkeit des Geschehenen nicht näher.

Zwei Stunden hat die Eisenbahnfahrt von Krakau nach OíwiÄcim gedauert, we-
nige Minuten nur die Taxifahrt an den westlichen Stadtrand, wohin sich in den real-

sozialistischen Jahrzehnten ein paar ähnliche Einfamilienhäuser vorgewagt haben.

Gerade noch suchte man sich an den Gedanken zu gewöhnen, jetzt steht man vor

jenem Ort, der die Sinndispositive der Aufklärung wie kein anderer in Frage gestellt

hat: Auschwitz-Birkenau, die Megalopolis der nationalsozialistischen Juden-

vernichtung. Dies also die viel photographierte, langgezogene Hauptwache mit dem

Tor, durch das einst die Züge Tag und Nacht mit ihrer Menschenfracht aus ganz

Europa rollten. Keinen anderen Ausgang sollte es nach dem Willen der Schlächter

geben als durch den Schornstein der Krematorien. „Süßlich und irgendwie klebrig�
(Imre Kertész) hing der Geruch der verbrannten Leichen über der Gegend. Die fünf

Meter hohen Stichflammen aus den Kaminen waren bis zu zwanzig Kilometer im

Umkreis zu sehen. Heute jagen Wolken über die von fernen Hügelzügen umgebene

Ebene. Das „Grab in den Lüften“ (Paul Celan), von den Winden verweht. Unheim-

lich die schiere Größe des Geländes. Hinten, in den brachliegenden Feldern, endet

das einstige Zubringergeleise; nach rechts, dem vor sich hin rostenden elektrischen

Lagerzaun entlang und fern vorbei an der Kommandantur mit den SS-Unterkünften,

führt eine Überlandstrasse. Kaum Verkehr, vereinzelt erst Besucher, später wird sich

der Parkplatz mit den Bussen polnischer Schulklassen gefüllt haben, die hier jeden

Tag durchgeführt werden. Die Eingänge zum Lager stehen offen; keiner, der einen

kontrollieren, empfangen mag. Wie oft hat man, von Lektüren stumm und vor Bil-

dern starr, diese Todesschwelle schon überschritten. Ein bestimmtes Verhältnis zum

Entsetzlichen wähnte man zu haben - jetzt, angesichts der nüchternen materiellen

Gegenwärtigkeit der Überreste, wollen sich die Empfindungen nicht recht einstellen.
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MASSENTÖTUNG

An jedem der 1689 Tage, an denen das KZ-System Auschwitz mit seinen 40 Außen-

stellen in Betrieb war, starben - so hat man es ausgerechnet - durchschnittlich 710

Menschen. „Auschwitz II“, im Herbst 1941 zunächst als Kriegsgefangenenlager auf

dem sumpfigen Gebiet des Dörfchens Brzezinka („Birken-Au“) errichtet, nahm 1942

seinen systematischen Vernichtungsbetrieb auf. Als die Krematorien am 26. Novem-

ber 1944 demontiert und gesprengt wurden, um wenigstens die gröbsten Spuren zu

verwischen, hatten etwa eine Million Menschen durch Vergasen, Verbrennen,

Erschiessen und Erschlagen, durch Hunger, Durst, Kälte und Erschöpfung, durch

Giftinjektionen sowie durch monströse medizinische Versuche ihr Leben gelassen.

Der Phantasie des Tötens waren hier keine Grenzen setzt.

Mit der Ermordung von 437 000 ungarischen Juden innerhalb von nur sechs Wochen

erreichte die staatlich betriebene industrielle Massentötung im Frühjahr 1944 ihren

Höhepunkt. Wer sich nicht zur Sklavenarbeit eignete, wurde der Vernichtung zuge-

führt. Den effizienten Betrieb des Lagers sicherten verschiedene Maßnahmen: die

Aufteilung des Geländes in Felder und Blocks (zur besseren Überwachung und Ver-

schiebung der Gefangenen), die Verhinderung von Solidarität und Widerstand durch

Massenhaltung und Depersonalisierung, Hierarchisierung und Terror. Die größten

der sechs Gaskammern fassten bis zu 3000 Personen, die Öfen der vier Krematorien

liefen rund um die Uhr.

Auch die dreigleisige Bahnrampe, die sich zwischen Entsumpfungsgräben,

Hochspannungszäunen und Wachtürmen einen Kilometer bis zu den Pappeln am

Horizont erstreckt, diente einer reibungsloseren Abwicklung. Hier wurden die von

der Reise erschöpften und verstörten Ankömmlinge ihrer Habe beraubt, nach Ge-

schlecht und Alter getrennt und in Kolonnen aufgestellt. Sich um die verlorenen

Angehörigen und persönlichen Sachen sorgend, ahnte kaum einer, was die von SS-

Ärzten im Eiltempo durchgeführte Selektion wirklich bedeutete. Da, wo einst die

Lebensfäden gekappt wurden, wächst heute das Gras. Keine Befehle, keine Flüche,

kein Kinderweinen, kein Hundegebell, keine Stiefelschritte. Vom Mahnmal herüber

dröhnt eine Motorsäge, die Bäume werden beschnitten; zwei Frauen sammeln auf,

was achtlose Touristen weggeworfen haben. So gepflegt und aufgeräumt wirkt alles,

daß es einen zu den Schautafeln mit historischen Aufnahmen zieht, die die Identität

des Ortes verbergen.



35

K
R

A
K

A
U

R
E

A
D

E
R

QUALVOLLE ENGE

Noch stehen im Quarantänelager rechts vom Eingang, einem Ort gezielter Vernach-

lässigung, die Holzbaracken. Der Wind zieht durch die Ritzen, reisst Türen knarrend

auf und zu. Zuerst betritt man eine der zwei großen Gemeinschaftslatrinen: Beton-

platten in drei Reihen, Loch an Loch. Privatheit war auch in den dahinter liegenden

Wohnblocks nicht gegeben, statt der vorgesehenen 250 bis 400 pferchte man in den

Wehrmacht-Pferdeställen bis zu 1000 Häftlinge zusammen. Entlang der Wände drei-

stöckige Holzbetten, in denen sich die ausgemergelten Körper zwischen Strohsäcken

voll Ungeziefer ineinanderkeilten. Sanitäre Anlagen gab es keine -, obwohl der

Hungerdurchfall grassierte, blieben die Türen nachts versperrt. Dabei übten die Block-

aufseher ein unerbittliches und schikanöses Regime, was Ordnung und Sauberkeit

betraf.

Von den meisten Holzbaracken sind nur Ofen, Kamin und Grundmauern erhalten

geblieben: Skelette, von Moos und Disteln überwachsen, auch Buschwerk krallt sich

daran fest. Die Vorstellung aber findet keinen Halt, wie der Überlebenskampf aller

gegen alle in dieser qualvollen Enge zu überstehen war. Drinnen nistete die Ver-

zweiflung, draußen lauerte der Tod. Überall und jederzeit konnte er einen treffen: in

der Hetze und Warterei der Appelle, in der Marschkolonne, bei der endlos sich hin-

ziehenden Zwangsarbeit. Angst war im Lager der ständige Begleiter. Sich den

Hochspannungszäunen auch nur zu nähern, war tabu, Selbstmordversuche wurden

drakonisch bestraft: nicht einmal im Tode sollten die Gefangenen frei sein dürfen.

Birkenau
Krematoriums-
ruinen
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Mühelos findet sich eine Lücke zum Durchschlüpfen, um quer das Ruinenfeld zu-

rück über die Bahnrampe zu den Steinbaracken zu gelangen. Hier waren die Frauen

untergebracht, hier befand sich auch der „Experimentalblock“, in dem Menschen

zwecks angewandter Rassenhygiene gehalten wurden. Düsternis und Feuchtigkeit

empfängt einen, betritt man diese geduckten Bauten. Jemand hat israelische National-

fähnchen aus Plastik zwischen die Bettgestelle geklemmt - den sinnlos Ermordeten

nachträglich eine nationale Opfermythologie unterschiebend. Das Auschwitz-Mahn-

mal, auf einer Empore am Ende der Geleise aus stilisierten Steinquadern errichtet,

sucht solche Sinnstiftung zu meiden. Zwischen einzelnen Kerzen und Blumen erin-

nern Gedenktafeln in den Sprachen der Ermordeten an „alle, die hier gelitten haben

und gestorben sind“; dieser Ort solle „für Jahrhunderte ein Aufschrei der Verzweif-

lung und eine Warnung an die Menschheit“ sein. Wie aber die unvorstellbare Pein

nachfühlen, ohne sie zu banalisieren und so das Unrecht zu wiederholen? Mündet

nicht jeder Identifikationsversuch in Selbstüberhebung? „Die Faszination, die Orte

des Grauens ausüben“, analysiert der Schriftsteller lan Buruma seine eigenen Gefüh-

le, „schlägt schnell in eine Art masochistischen Vergnügens um. Die Vorstellung

folgt dem morbiden Wunsch, das Entsetzen zu fühlen.“

„Krankenbau“
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TODESFABRIK

Links und rechts des Monuments liegt das, was vom innersten Bereich der Tötungs-

apparatur übriggeblieben ist: eine amorphe Masse von Ruinen, Besteigen verboten.

Das Krematorium 3, herabgestürzte Betondecken, verbogene Stahlträger, ein großes

Stück Fries, Stufen des Eingangs, ein Kellerschacht. Die Gaskammer, ein beinah

vollständig mit Schutt gefüllter Keller. Der unterirdische Entkleideraum mit seinen

Backsteinwänden und der abgetretenen Zugangstreppe liegt frei, auf seinem Grund

hat sich Wasser angesammelt. Im Hintergrund erhebt sich ein Birkenwäldchen, ein

Wasserlauf ist erkennbar - idyllisch muß es hier einmal gewesen sein. Umgeben von

einem Weidezaun und von Blumenbeeten, gab sich die Todesfabrik harmlos. Bis

zuletzt sollten die Menschen hoffen, sollten sich freiwillig ausziehen, ihre Sachen

ordnen und unter die „Duschen“ gehen. Ansprachen wurden gehalten, Ratschläge

erteilt: je zuvorkommender die Behandlung, desto tödlicher die Falle. Wenn die Zu-

sammengedrängten merkten, daß die Duschhahnen nur Attrappen waren, war es schon

zu spät. Das Licht ging aus, durch Schächte regnete es Zyklonkristalle, die in der

Heizwärme verdampften. Von unten nach oben kroch, in einer Viertelstunde, der Tod

- weshalb sich die Leichen nicht im Raum verstreut vorfanden, sondern aufeinander-

getürmt zu einem blutigen Knäuel. Jeder hatte versucht, nach oben zu kommen; be-

vor sie selber starben, hatten die Stärkeren die Schwächeren zu Tode getrampelt.

Es brauchte keine besondere Grausamkeit, um das Fließband des Tötens arbeitsteilig

am Laufen zu halten. Der einzelne verrichtete nur seine paar Handgriffe in einem

technisch definierten Ablauf. Im übrigen vermieden es die Deutschen, sich die Hän-

de schmutzig zu machen. Sie überantworteten das grausige Geschäft in den Krema-

torien Hundertschaften von jüdischen Häftlingen, sogenannten „Sonderkommandos“

- wohl nicht zuletzt aus dem zynischen Kalkül heraus, die Unterlegenheit einer Rasse

zu beweisen, die an ihrer eigenen Auslöschung mitwirkte. Die Zwangsarbeiter hatten

die Habseligkeiten der Toten auszusortieren, die Leichen (nicht selten von nächsten

Angehörigen) aus der Gaskammer zu schaffen, sie ihrer verwertbaren Teile (Gold-

zähne, Haare, Prothesen) zu berauben und per Lift nach oben zum Verbrennen zu

befördern. Gearbeitet wurde mit hoher Kapazität und Effizienz: „Ein Todeszug kam

morgens an der Rampe an, am Nachmittag waren die Leichen verbrannt, die Kleider

ins Magazin gebracht“ (Wolfgang Sofsky). - Im Sonderkommando eingeteilt zu sein

war ein sicheres Todesurteil. Auch wenn man von den anderen Gefangenen streng

abgeschirmt blieb: man wusste zuviel. Alle paar Monate wurde die gesamte Mann-

schaft liquidiert, peinlich achtete die SS darauf, daß niemand überleben und Zeugnis

geben konnte. Revolten waren hoffnungslos und schlugen fehl. Einem Kommando
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gelang es immerhin, die Öfen des Krematoriums 4 zu sprengen; andere leisteten Wi-

derstand, indem sie in der Nähe der Krematorien Tagebücher als Zeugnis ihres Mar-

tyriums vergruben.

Vier schwarze Grabstelen stehen neben den Trümmern. Wo man auch auftritt, geht

man auf Asche. Trügerisch die Topographie. Im ausfransenden hinteren Lagerbe-

reich, wo sich die Waldlichtungen auftun, dürfte das Gelände mehrfach umgepflügt

worden sein. Mehr als 100 000 Leichen, die man 1942 in Massengräbern verscharrt

hatte, mußten wieder ausgegraben und verbrannt werden. Reichte die Kapazität der

Krematorien nicht aus, wurden die Toten in Mulden auf riesigen Scheiterhaufen ein-

geäschert. Das Sonderkommando siebte die Asche und stampfte die aufgefundenen

Knochen klein: nichts sollte später einmal auf das Verbrechen hinweisen. Mehrere

Tonnen Schlacke fielen pro Tag an, die man in den Sumpf schüttete, aber auch als

Isolationsmaterial, als Düngemittel oder als Kiesersatz verwendete.

Man würde Stunden brauchen, um Auschwitz-Birkenau ganz abzuschreiten. In der

Ferne, bei der zweiten provisorischen Gaskammer und den Scheiterhaufen, leuchten

überdimensionierte Davidsterne und christliche Kreuze in der Sonne. Links am Weg

sind polnische Arbeiter dabei, die sogenannte „Sauna“ zu renovieren. Rechts reihen

sich die Barackenreste des Effektenlagers „Kanada“ auf: Hier wurde die Beute ver-

staut - die Berge von Kleidern und Schuhen, von Koffern und Haaren, von Geschirr

und Besteck, von Brillen und Bürsten, die heute eine halbe Gehstunde entfernt im

Museum des Stammlagers Auschwitz in saalgrossen Glaskästen ausgestellt sind. Ein

Schild weist auf eine Parzelle hin, wo unter einem Gitterrost Habseligkeiten auf ei-

nem Haufen liegen: einfachste Dinge - Scheren, Löffel, Messer, Gabeln, fast alles

zerbrochen und verrostet. Einen Moment lang ist man versucht, etwas mitzunehmen

- ein Souvenir von perverser Authentizität.

Ein kleiner Waldsee, auch er schluckte die Asche. Und wieder vier Grabstelen. Sie

beginnen sich zu häufen. Zwischen Birken und Fichten gut erkennbar das Kremato-

rium 5, ebenerdig, ein umgebautes Bauernhaus. Auch in der Lichtung dahinter brannten

die Leichenfeuer, wie Tafeln mit heimlich aufgenommenen Photos zeigen. Die Va-

riation des Immergleichen beginnt zu ermüden. Keine Gesichter, keine Namen, keine

Geschichten, an denen sich das Leid befestigen ließe: nur Leere. Vielleicht aber ist

das schon ein Teil von jener Gleichgültigkeit, die allein das Töten, aber auch das

Überleben hier möglich machte.
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ABWEHRMECHANISMEN

Der Abstumpfung entkommt man nicht. Sie prägt auch den Umgang mit Auschwitz,

wobei die Abwehrmechanismen vielfältig sind. Man kann Auschwitz schlechtweg

leugnen. Man kann Auschwitz mit Deutung überfrachten, so als ob es sich dabei um

eine religiöse Offenbarung handle. Man kann Auschwitz negativ sakralisieren und

ein Darstellungsverbot darüber verhängen, wie es Adorno getan hat. Man kann Ausch-

witz umgekehrt historisieren und jeden anderen Völkermord dagegen aufrechnen, so

als ob sich damit irgend etwas rechtfertigen ließe. Man kann Auschwitz zum Schlag-

wort erheben und es durch seinen inflationären Gebrauch verharmlosen. Man kann

Auschwitz politisch instrumentalisieren und sich daran seine Auserwähltheit als

schuldbeladenes Volk beweisen. Man kann Auschwitz pädagogisieren, so als ob dort

zur Belehrung der Menschheit gestorben wurde. Man kann Auschwitz in wiederkeh-

renden Ritualen schönreden, als ob es sich dabei um ein „Verbrechen gegen die

Menschlichkeit“ (und nicht gegen Menschen) gehandelt habe, das in „deutschem

Namen“ (und nicht von deutschen Tätern) begangen wurde.

Man kann die Shoah unter dem Titel „Holocaust“ popularisieren und sie als Holly-

wood-Heldenstück der Gefühligkeit eines Massenpublikums preisgeben. Man kann

das Dritte Reich den Historikern überlassen, die sich jeder für sich gewissenhaft und

seelenruhig in Einzelaspekte vertiefen, weil die Fakten der Judenverfolgung und Mas-

senvernichtung ja als bekannt vorauszusetzen sind (so daß Daniel Goldhagen mit

seinen Thesen ein sekundäres Tabu gebrochen hat). Man kann Auschwitz emotiona-

lisieren und „Vergangenheitsbewältigung“ durch Wiedergutmachung einfordern. Man

kann Auschwitz intellektualisieren  und abstrakte Endlos-Debatten über das ultima-

tive „Warum“ führen.

All dies ist möglich - wenn man sich bewusst macht, daß man so oder so Verdrän-

gung betreibt. Es gibt schlechtweg kein angemessenes Verhalten zur Tatsache, daß

Millionen Menschen planmässig und von Staats wegen auf bestialische Weise umge-

bracht wurden. Auschwitz ist „Heiligtum, Museum und Touristenattraktion in ei-

nem“ (Buruma) und zugleich ein schwarzes Loch des Verstehens, das immer alle

Arten von Deutung anziehen wird. Jede von ihnen muß auf ihre (innere) Wahrheit

hin überprüft werden, entscheidend aber ist, daß die Konkurrenz der Deutungen er-

halten bleibt - und damit das Wissen um die grundsätzliche Ohnmacht, dem Gesche-

henen gerecht zu werden. Auschwitz gehört einer Vergangenheit an, die den Leben-

den verschlossen ist, ja selbst die wenigen, die überlebten, sind nicht „die wirklichen

Zeugen“: „Wer [den tiefsten Punkt des Abgrunds] berührt, wer das Haupt der Medu-
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sa erblickt hat, konnte nicht mehr zurückkehren, um zu berichten, oder er ist stumm

geworden“ (Primo Levi).

Die Wunde der Vernunft schwärt weiter. Die Geschichte birgt keine Erlösung, es sind

allein die Geschichten, die diesen Menschen etwas von ihrer Würde zurückgeben. So

bleibt denn nichts anderes, als immer neu gegen die „Grenzen der erforderlichen und

überforderten Vorstellungskraft“ (Saul Friedländer) anzugehen. Nur im Scheitern liegt

so etwas wie eine Antwort auf die Frage, worum es sich bei Auschwitz gehandelt hat.

- Man muß nicht da gewesen sein, um das Trauern zu lernen. Es ist nichts Heldenhaf-

tes, nach Auschwitz zu reisen, aber auch nichts Anstößiges. Der Archipel des Unter-

gangs ist überall, wo einer „wacht über [seine] abwesende Bedeutung“ (Maurice

Blanchot).

Birkenau
Krematoriums-/

Gaskammerruinen
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    D    D    D    D    DASASASASAS Z Z Z Z ZÖPFCHENÖPFCHENÖPFCHENÖPFCHENÖPFCHEN99999

Es waren schon alle Frauen

dieses Transports geschoren,

da kamen vier Arbeiter, kehrten

mit Besen aus Lindenzweigen

und sammelten auf das Haar.

Unter den reinen Scheiben

liegen die straffen Haare

der im Gas Erstickten.

In den Haaren stecken

noch Nadeln und Kämme.

Sie schimmern nicht mehr im Licht,

sie fliegen nicht mehr im Winde,

es liebkost sie keine Hand

und kein Regen, keine Lippen.

In mächtigen Kisten

verfilzt liegen trockene Haare

Vergaster,

ein blondes Zöpfchen dazwischen,

ein Mauseschwänzchen mit einem

Bändchen,

daran in der Schule

unartige Buben einst zupften.

(Übertragung: Franz Fühmann)
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DIETHELM BLECKING/RAINER KOKENBRINK

GULAG - KONZENTRATIONSLAGER

Der Spanier Jorge Semprún, Kämpfer der französischen Resistance, Überleben-

der von Buchenwald und nach dem Kriege hoher Funktionär der spanischen KP, hat

sich in seinen zahlreichen Büchern mit Faschismus und Stalinismus als den beiden

großen totalitär-diktatorischen Entwürfen dieses Jahrhunderts auseinandergesetzt. Bei-

de Diktaturen brachten ein ausdifferenziertes Lagersystem hervor. Für Semprún, der

es wissen muß, ist klar, daß wer von Auschwitz redet vom GULag, dem stalinisti-

schen Reich der Lager nicht schweigen darf. Nicht Gleichsetzung ist damit inten-

diert, sondern Schärfung des politischen und historischen Bewußtseins. Wolfgang

Sofsky, der die nationalsozialistische „Ordnung des Terrors“ beschrieben hat, stellt

die erste wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem GULag vor.

WOLFGANG SOFSKY

TERROR UND ARBEIT

RALF STETTNERS ORGANISATIONSGESCHICHTE DES �ARCHIPEL GULAG�10

„Arbeit und Tod, das waren Synonyme“, notierte Warlam Schalamow in seinen

„Geschichten aus Kolyma“, „Synonyme nicht nur für die Gefangenen, für die ‘Volks-

feinde’. Arbeit und Tod waren auch für die Lageroberen und für Moskau Synony-

me.“ Das Erfahrungsurteil des Überlebenden ist klar und eindeutig. Die Lager des

Gulag waren keine Stätten der „Besserungsarbeit“, wie es offiziell hieß. Es waren

Orte der Vernichtung durch Arbeit. Der Massentod war beabsichtigt, und er wurde

zielstrebig herbeigeführt.

Dieses Diktum ist nicht unumstritten. Die Schätzungen über die Zahl der Toten in

den Jahren 1937 bis 1953, der Hauptzeit des Gulag, schwanken zwischen 1,05 und

15 Millionen. Die Kontroverse ähnelt einem sattsam bekannten Muster: hier die Über-

lebenden, dort die „Revisionisten“, die mittels zweifelhafter Statistiken das Verbre-

chen zu verkleinern suchen.

Ralf Stettners Organisationsgeschichte des Gulag11 enthält sich nicht nur bei dieser

Frage eines definitiven Wortes. Im wesentlichen resümiert seine Studie den interna-
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tionalen Forschungsstand. Sie liefert einen instruktiven Überblick über das histori-

sche Umfeld, die offiziellen Ziele und Verwaltungsstrukturen des Lagersystems. Die

Erschließung neuer Quellen war, entgegen der Verlagswerbung, offenbar nicht mög-

lich, da wichtige Archive noch immer unzugänglich sind. So steht die Studie unter

Vorbehalt, was der Autor selbst einräumt und ihm, soweit es die Datenbasis anbe-

trifft, keinesfalls anzulasten ist.

Zuverlässig informiert Stettner über das bislang Bekannte. Er entwirrt das bürokrati-

sche Dickicht der Instanzen und zerstört manche Legenden, die noch immer in Um-

lauf sind. Der Gulag war keine stalinistische Entgleisung auf dem sowjetischen Weg

der Industrialisierung. Er hatte seine Vorläufer in den „Konzentrationslagern“ der

Geheimpolizei (Tscheka, dann OGPU) sowie in den Kolonien, Straf- und

Zwangsarbeitslagern des Justiz- und des Innenministeriums (NKWD). Auf den

Solowkijinseln inmitten des Weißen Meers erprobte man schon in den zwanziger

Jahren die Organisationsprinzipien des späteren Gulag: das Regime des Terrors, die

Selbstbewachung der Häftlinge, die Systematisierung des Arbeitseinsatzes und die

Koppelung der Nahrungsversorgung mit der Erfüllung der Arbeitsnormen.

Die entscheidende Wende vom politischen Strafvollzug zur Erschöpfung der Arbeits-

kraft vollzog sich bereits zwischen 1928 und 1930. Die Lager wurden in die wirt-

schaftliche Gesamtplanung einbezogen und mit den Opfern der ländlichen Zwangs-

kollektivierung aufgefüllt. Als Leitungsorgan wurde eine Zentralbehörde mit Zehn-

tausenden von Bediensteten installiert. Sie unterstand zuerst der Geheimpolizei, ab

1934 dann dem NKWD.

Der Gulag war ein Staat im Staate. Unterteilt nach Lagertypen, Regionen und Wirt-

schaftszweigen, bildete er den Kernbereich eines terroristischen Wirtschaftsimperiums.

Die Zentrale verfügte über eine eigene Armee, eigene Gerichte, eine eigene Finanz-

und Kulturverwaltung. Ihre Lagergebiete waren der Aufsicht der lokalen Staats-

behörden vollständig entzogen. Sie betrieb eigene Großprojekte, vor allem aber stell-

te sie den Firmen des NKWD und anderen Staatsunternehmen eine preiswerte und

mobile Reserve an Arbeitskräften zur Verfügung. Ganze Industriezweige waren von

diesem Millionenheer von Häftlingen abhängig: die Kohlereviere in Workuta und

Karaganda, die Bergwerke in Norilsk, der Kanal-, Straßen- und Eisenbahnbau, die

Atomindustrie mit den Uranminen auf Nowaja Semlja, die Goldgruben in Kolyma.

Obwohl formal und finanziell relativ selbständig, war das Lagersystem auf vielfälti-

ge Weise mit externen Nutznießern vernetzt. Und obwohl einige der riesigen Lager-

zonen fernab im Norden und Osten Sibiriens lagen, war der Gulag eine Institution

inmitten der Gesellschaft, ein Eckpfeiler der sowjetischen Wirtschaft. Ohne den Gulag,

so Stettners These, keine Urbanisierung des russischen Nordens und der kasachischen
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Steppe, ohne den Gulag keine industrielle Infrastruktur. Für die kommunistische Ver-

sion der Modernisierung waren die Lager unverzichtbar.

Lager war indes nicht gleich Lager. Der Vernichtungsdruck war nach Haftstätten

gestaffelt. Wohin ein Gefangener eingeliefert wurde, entschied über seine Überle-

benschance. Neben dem Standardtyp mit der beschönigenden Bezeichnung

„Besserungsarbeitslager“ gab es die berechtigten Katorga-Lager, deren Insassen, meist

Kriminelle und vermeintliche „Konterrevolutionäre“, die schwersten Arbeiten ver-

richten mußten. An ihre Stelle traten 1948 die geheimen und vollständig isolierten

„Speziallager“, die von Truppen der Staatssicherheit bewacht wurden. Es gab sepa-

rate Straflager, Lager für Invaliden, für Frauen, „Prüf- und Filtrationslager“, in denen

die aus Deutschland zurückkehrenden Kriegsgefangenen und „Ostarbeiter“ verhört

und sodann auf den Gulag verteilt wurden. Daneben existierte das weitverzweigte

Verbannungssystem, das zwar nicht dem Gulag unterstand, vor Ort aber direkt an die

Lager angrenzte. Soziale und ethnische Großgruppen, ganze Völkerschaften wurden

in diese Zwangssiedlungen deportiert. Es gab die „Besserungsarbeitskolonien“ für

Kinder und Jugendliche. Die Kinderlager mit verschärften Haftbedingungen erwähnt

Stettner nicht. Zwischen 1947 und 1949 verurteilte man auch 10- bis 15jährige „Volks-

feinde“ zu 10 bis 25 Jahren Strafkolonie.

Eine der wichtigsten Fragen für einen Vergleich des Gulag mit dem deutschen KZ-

System läßt Stettner unentschieden: Gab es im Gulag Todeslager?  Waren die zahllo-

sen „Zwangsarbeitslager“, deren ökonomische Funktion der Autor so sehr betont,

Stätten der gezielten Massenvernichtung oder nicht?  Gewiß, Stettner verweist in

einer Fußnote auf das Todeslager Serpantinka, das einzig zur Erschießung von Häft-

lingen gedient haben soll. Die hohen Sterbequoten und das drakonische Strafregime

vergißt er ebensowenig wie die Doppelfunktion des Gulag als Wirtschaftssystem und

Herrschaftsinstrument. Doch man vermißt eine präzise Auskunft, wie sich diese Funk-

tionen auf die Lagerrealität auswirkten. Dieses Versäumnis ist keineswegs nur der

Unzugänglichkeit wichtiger Gulag-Akten geschuldet. Es hat seinen Grund in einer

konzeptionellen Einseitigkeit, die zu korrigieren unerläßlich ist.

Stettners Geschichte der Lageradministration verharrt in der Außenperspektive. Es

ist eine Organisationsgeschichte von oben, nicht ohne Anleihen an die euphemisti-

sche Aktensprache der Behörden. Wie in den Büros jedoch wirklich gearbeitet wurde

und was mit den Direktiven auf den Dienstwegen geschah, wird nicht einmal als

Problem formuliert. Über Herkunft, Berufskarriere und Mentalität des Personals, über

Gruppenstrukturen, Rivalitäten, Machtgeflechte und lokale Freiräume erfährt man

so gut wie nichts. Die Bürokratie des Gulag erscheint so als Institution ohne soziale

Struktur ohne Menschen, ohne Täter.
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Schwerer noch wiegt eine Beschränkung, die sich der Autor selbst auferlegt hat. Für

die Darstellung der Lagergesellschaft und ihrer Existenzbedingungen verwendet er

ganze zwanzig Seiten, die Beschreibung der Arbeit ist kaum mehr als eine Skizze.

Wie aber aus vielen Häftlingsberichten zu entnehmen ist, nahm das Personal mit

seinen Helfershelfern den Tod der Häftlinge nicht nur in Kauf. Es führte ihn vielmehr

aktiv herbei, durch Gewalt, durch gezielte Gleichgültigkeit, durch das System der

Leistungsernährung, das einen tödlichen Teufelskreis in Gang hielt. Wer die hoch-

gesetzte Arbeitsnorm nicht erfüllte, bekam weniger zu essen, wer aber Hunger litt,

verlor die Kraft, um die Norm erfüllen zu können, und erhielt deshalb noch weniger

zu essen. So schufteten sich viele Menschen zu Tode. Hier weiterhin von Zwangsar-

beit zu sprechen ist mehr als eine Untertreibung.

Seit jeher ist Häftlingsarbeit ihrem Wesen nach Arbeit ohne technische Ausrüstung:

schwere Muskelarbeit. Das war im Gulag nicht anders. Die Arbeit war wenig effizi-

ent, Kenntnisse und Fähigkeiten wurden in gigantischem Ausmaß verschwendet.

Leben und Arbeitskraft waren nichts wert, weil das Regime für stetigen Nachschub

sorgen konnte. Starb ein Lager weg, wurde es wieder aufgefüllt. Nicht alle Gefange-

nen wurden jedoch zu produktiven Tätigkeiten eingesetzt. Die Schätzungen bewe-

gen sich laut Stettner zwischen 35 und rund 80 Prozent. Die Lager waren also keines-

wegs nur Einrichtungen zur „Zwangsarbeit“. Auch wenn sie offiziell anders hießen,

ihrem sozialen Strukturtypus nach waren sie nichts anderes als Konzentrationslager.

Stettner neigt dazu, das Politische zugunsten der Ökonomie zu unterschätzen. Von

den Mechanismen einer totalitären Diktatur hat er keinen analytischen Begriff. Ter-

ror ist für ihn lediglich ein Mittel zum politischen Zweck. Als würden sich Terror-

systeme damit zufriedengeben, wirkliche Regimegegner einzusperren und zu töten.

In Wahrheit bringt Terror seine fiktiven Feinde fortlaufend selbst hervor. Seine

Proskriptionsliste wird schrittweise erweitert. Massenverhaftungen zur sogenannten

„sozialen Prophylaxe“ dienten keineswegs nur zur Machtsicherung oder zur Rekru-

tierung von Arbeitskräften. Die willkürliche Verfolgung des „Volksfeindes“ rechnet

vielmehr zu einer expansiven Politik der sozialen, ethnischen und nationalen Homo-

genisierung.

Beamte des Terrors scheuen offenbar nicht davor zurück, sich die Erfahrungen des

Gegners zunutze zu machen. Im August 1939 sollen hochrangige deutsche NS-Funk-

tionäre die Sowjetunion bereist haben, um den Gulag vor Ort zu inspizieren. Und im

Sommer 1941, kurz vor dem deutschen Überfall, soll sich eine Kommission des

NKWD in Deutschland aufgehalten und das deutsche System des Strafvollzugs stu-

diert haben. Eine direkte Verbindung zwischen Gulag und deutschem KZ-System?

Der Hinweis bedürfte dringend der historiographischen Überprüfung.
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TADEUSZ BOROWSKI
AN DIE VERLOBTE12

Der Himmel mit Brettern vernagelt, der Horizont eine schimmlige Wand,
und im Birkenwald hinterm Draht, vom Strom wie ein Fluß durchzischt,
wiegen sich Blätter, schlingt sich der Pfiff des Pirols wie ein Band,
da der Wind unters Laub die blaue Asche des Menschen mischt.

Schön ist das Bild des Sommers. Wie eine bunte Palette
von Baumwollkleidern erscheint der Sonne Kommen und Scheiden,
von den Sümpfen her zieht sich der Wildgänse Kette,
kreisend über gesunden und fruchtbar duftenden Weiden.

Offene Hand der Welt. Hinter den Posten weit
ist blauer Wald, wo köstliche rote Erdbeeren träumen,
orangefarbene Häuschen zwischen grünsilbernen Bäumen,
wie eine Malerskizze, Scherz, Lächeln und Heiterkeit.

Die Liebe, der Herzen Stille und Sturm, ist doch sonderbar.
Sie warf in die Welt uns und trägt uns nun, wie der Fluß den Ast.
Wir sind wie verirrte Kinder im Wald, vergessen fast,
wie es bei Hänsel und Gretel im Märchen vom Knusperhaus war.

Doch was bedeutet Menschenangst und zaghafter Mut?
Man muß in der Nacht den Widerschein feuriger Lohe erkennen,
in den Adern erstarrt der Strom, durch den Draht kreist Blut,
wenn menschliche Scheiterhaufen wie harzige Hölzer brennen.

Gaskammern. Viehwaggons voller Menschen schleppen sich her,
sie geben Gold den Soldaten für Wasser, für einen Schluck Licht
oder Luft. So erfüllt sich an uns die Legende, der Alp und die Mär,
verachten werden es künftige Generationen - doch glauben nicht.

Ein Block, vollgekeilt mit Menschenfleisch, zusammengescharrt
zu lebendiger menschlicher Asche. Gemeinsam sind Hitze und Regen,
Pritsche und Schlüssel, Hoffnung und Furcht, die uns bewegen,
und überm Suppennapf zittern die Hände auf gleiche Art.

So lieg ich in der Baracke, ich, Rühmer des menschlichen Lebens,
mit den Fingern faß ich wie Vogelflug Mythos, Legende,
nach einem Zeichen in Menschenaugen such ich vergebens,
es gibt nur noch Schaufel und Erde, Suppe und zitternde Hände.

Nur noch Menschenleiber, Menschenasche nur mehr,
nur noch des Himmels Weite, die unsre Augen blendet,
Fremde, gekommen aus allen Ländern Europas, es endet
unser gemeinsamer Weg im Wald - ein Totenheer.

Nur noch menschliches Fleisch. Die Hand zum Gesicht erhebend
empfind ich den Leib als fremd, als befremdliches Element,
Poesie wiegt sich in mir, wie ein verwundeter Vogel schwebend,
und ruft, eh sie ermattet, und lockt, eh sie stürzt und verbrennt.

Siehe - Phlegmone und Typhus, Gaskammer, Folter und Leid
Feuer und Asche, der Leib im Wind - siehe, ich zeige,
hier wird ein Epos geboren, hier ruft die tragische Zeit.
Ich hebe die Hand zum Gesicht - so leb ich, Maria, und schweige.
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THOMAS FECHNER-SMARSLY

AUSCHWITZ AUS DER LEGO-KISTE13

DER KÜNSTLER ZBIGNIEW LIBERA BERÜHRT EINEN WUNDEN PUNKT

DER HOLOCAUST-DEBATTEN

KOPENHAGEN. Manchem mag es ungeheuerlich vorkommen, doch selbst Ausch-

witz bleibt vom menschlichen Spielbetrieb nicht verschont. Während hierzulande

immer wieder angemessene literarische, bildliche und filmische Darstellungsweisen

des Holocaust heftig diskutiert werden, reagierte der polnische Künstler Zbigniew

Libera auf seine Weise: Er bezog sich auf die selbstbewußte Behauptung des däni-

schen Spielzeugherstellers Lego, daß man alles, aber auch wirklich alles aus den

kleinen bunten Steinchen nachbauen könne. Deren Firmentradition, hin und wieder

Künstler für ein Bauvorhaben en miniature zu gewinnen, machte sich Libera zunutze

und stellte mehrere Baracken, Wachtürme und ein Krematorium eines Konzentrati-

onslagers sowie Prügel- und Folterszenen nach. Lageralltag als Kinderspiel.

Das Lego-Konzentrationslager-Set existiert in einer Auflage von drei Exemplaren ´
sieben Kisten und dürfte kaum für eine Serienproduktion geschweige denn für Kin-

der gedacht sein. Obwohl ein dänischer Journalist die Frage stellte, was denn ver-

kehrt wäre daran, daß auch Kinder von der Existenz der Vernichtungslager erführen.

Immerhin erlaubt es der Inhalt des Sets - laut Aussage der Kopenhagener Galerie

Faurschou, die kürzlich das Werk neben anderen provokanten Verpackungen des 1959

geborenen polnischen Künstlers präsentierte - tatsächlich auch das zusammenzu-

basteln, was auf der Vorderseite der Kartons abgebildet ist.

Nicht jeder wird das witzig finden. Aber möglicherweise verhält sich Libera ja be-

reits kritisch zu bestehenden kunsthandwerklichen Formen der Erinnerung des

Schrecklichen. So gibt es etwa jene offensichtlich am Modellbahnbau geschulten

Miniaturversionen des Vernichtungslagers, die ein polnischen Künstler für die

Auschwitzer Gedenkstätte sowie, in einer größeren Version, für das Washingtoner

Holocaust Memorial Museum herstellte. Gerade letztere aber, so wurde kritisiert,

wirke im auf Emphase setzenden Kontext der amerikanischen Präsentation depla-

ziert, ja durch die Art der Darstellung unfreiwillig niedlich. Was nur aufs neue belegt,

wie außerordentlich politisch ästhetische Phänomene dort wirken können, wo sie

eine Tabuzone wie die des Verbrechens gegen die Menschlichkeit betreten.

Erfahren mußte das auch Libera selbst. Er hat kürzlich seine Teilnahme an der Bien-

nale in Venedig abgesagt, wo er zusammen mit der Künstlerin Zofia Kulik den polni-

schen Pavillon bespielen sollte. Kurator Jan St. Wojciechowski hielt es für äußerst
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fragwürdig, die Lego-Kisten auszustellen, er befürchtete einen Eklat, woraufhin Libera

sich seinerseits verweigerte. Daß es hinter den Kulissen zusätzlich Druck von ande-

rer Seite gegeben hat, läßt sich höchstens vermuten. Die öffentlichen Erklärungen

der Betroffenen blieben jedenfalls dürftig genug. Dagegen spricht die dänische Gale-

rie von einem Akt der Zensur. Nur bei Lego selbst dürfte man halbwegs erfreut ge-

wesen sein, daß diese Art der Publicity auf dem großen Rummel in Venedig nicht

noch weiter verbreitet wird. Vielleicht setzt sich ja selbst im Spielzeugland die Er-

kenntnis eines Günther Anders durch, daß der Mensch nicht alles, was zu bauen er

imstande sei, tatsächlich auch bauen sollte.

Doch dies wiederum geht natürlich an der Absicht Liberas vorbei. Mit seiner ironi-

schen Verniedlichungsform trifft er nämlich einen wunden Punkt beispielsweise auch

der öffentlichen Debatte um das Berliner Mahnmal: daß weder Monumentalität noch

symbolische Feierlichkeit allein schon die Erinnerung lebendig zu halten vermögen.

Wenn es zutrifft, was der amerikanische Forscher James E. Young seinerzeit vermu-

tete, daß nur die fortgesetzte Diskussion über den Holocaust, der unabgeschlossene

Diskurs die Erinnerung daran wachhielte - und mit ihr letztendlich die Wachsamkeit

gegenüber jeglicher Wiederholung -, dann wäre eine Provokation wie diejenige Liberas

womöglich wirkungsvoller.
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ADAM BAJCAR

STADTINFORMATONEN ZU KROSNO12

KROSNO: (270 m ü.d.M.), 61 000 Einwohner. Historische Stadt am WisÓok-Fluß,

seit der zweiten Hälfte des 19. Jh. Zentrum des Erdölgebietes in den Karpaten, heute

Sitz des Erdölinstitutes und das größte Zentrum der polnischen Glasindustrie. Am

Markt Patrizierhäuser mit Laubengängen aus dem 16.-18. Jh. Unweit eine spätgotische

Pfarrkirche (Anfang des 16. Jh.) mit frühbarockem Interieur. Im Glockenturm die

zweitgrößte polnische Glocke “Urban” (1639), mit einem Gewicht von 5 Tonnen.

Vom Turm Ausblick auf die Stadt. In der Franziskanerkirche aus dem 15.-16. Jh. die

frühbarocke Kapelle der OíwiÄcim-Familie (1647). Unweit das Denkmal von Ignacy

�ukasiewicz (1822-82), der als erster aus Erdöl Petroleum gewonnen, die Petrole-

umlampe (1853) erfunden und die erste Erdölförderanlage bei Krosno (1854) gebaut

hat.

Im ehemaligen Bischofsschloß aus dem 17. Jh. (Nowotki-Str. 16) Regionalmuseum

mit einer Sammlung von Petroleumlampen. In den umliegenden Dörfern Zentren der

Volkskunst (traditionelle Fertigung von Heiligen-Skulpturen).



51

K
R

A
K

A
U

R
E

A
D

E
R

DIETHELM BLECKING - RAINER KOKENBRINK

DIE RETTUNGSINITIATIVEN DES BERTHOLD BEITZ15

Unser Besuch Galiziens, und Krosnos, gilt dem ehemaligen Zentrum des osteuro-

päischen Judentums. In der vornehmlich ländlich geprägten Gegend lebten mehr-

heitlich ukrainische Bauern mit starken polnischen und jüdischen Minderheiten zu-

sammen. In den Kleinstädten bildeten die Juden häufig die Mehrheit der Bevölke-

rung. Zudem besaß das landschaftlich äußerst reizvolle Galizien, welches sich als

ehemaliges österreichisches Kronland von Krakau im Westen bis Lemberg (poln.:

Lwów, ukrainisch: Lviv) im Osten erstreckte, ausgedehnte Erdöl- und Erdgasvor-

kommen, welche im Verlauf des „rassenideologischen Vernichtungskrieges“ gegen

Polen für die Erdölindustrie des Dritten Reiches von großem wirtschaftlichen und

militärischen Interesse war. Die Ausbeutung dieser Vorkommen in Galizien ging mit

einer hunderttausendfachen Ermordung der dort Lebenden, insbesondere der dort

stark vertretenen Juden einher. Nirgendwo wurde die Endlösung brutaler als im

„Schlachthaus“15 Galizien betrieben. Bereits am 30. Juni 1943 meldete der damalige

SS- und Polizeiführer Friedrich Katzmann voller Stolz Galizien „judenfrei“. Er brü-

stete sich mit der Ermordung von 434 329 Juden.

Dort trat 1939 der damals 26jährige, spätere Kruppmanager, Berthold Beitz in JasÓo,

einer ca. 35 Kilometer von Krosno entfernten Kleinstadt, eine Stelle in der Hauptver-

waltung der „Beskiden-Gewi“ an, einem Erdölunternehmen. Im Frühling 1940 leite-

te er die Buchhaltung und Versandabteilung der „Produktionsgruppe -Ost“ in Krosno,

im Sommer 1941 wurde er nach BorysÓaw in Ostgalizien versetzt, wo der er die

Verantwortung für die wichtigsten Ölquellen und bis zu 13.000 ArbeiterInnen über-

nahm und Zeuge von Massenerschießungen, Pogromen und spontanem Terror gegen

die Bevölkerung wurde.

Beitz´ humanitäres Verhalten im Distrikt Galizien ähnelt dem Oskar Schindlers mit

dem Unterschied, daß Beitz die Juden nicht im eigenen Unternehmen beschäftigen

konnte. Ulrich Herberts Feststellung, daß die deutsche Industrie „am Schicksal der

Häftlinge nur insoweit interessiert“ war „als es im Verhältnis zur Steigerung der Pro-

duktion stand“, markiert das Problem, als Wirtschaftsführer die „Vernichtung durch

Arbeit“ in eine „Rettung durch Arbeit“ umzuformen. So konnte Beitz viele Juden

vor dem sicheren Tod durch den Einsatz in der Erdölindustrie retten. Er sorgte für

bessere Lebensmittel- und Kleidungszuteilung, versetzte von der Deportation nach
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Auschwitz bedrohte ArbeiterInnen in andere Zweigstellen usw. Er handelte dabei

wiederholt gegen bestehende Dienstanweisungen und unterlief auch bewußt die auf

Ausrottung abzielende Politik. “Man mußte die Juden nicht ausliefern, man konnte

Firmenlager statt SS-Lager errichten, Ausweise und Listen fälschen... Warum das in

den meisten Fällen unterblieb, bleibt eine bedrängende Frage.“16

Beitz war Zeuge zahlreicher Greueltaten, in viele Situationen kam er unvorbereitet

und plötzlich, ohne Handlungsstrategie. Beitz hat sein humanitäres, menschenleben-

rettendes Verhalten nie als Widerstand bezeichnet, „das hatte allein zu tun mit einer

rein menschlichen Einstellung. Wenn Sie sehen, wie eine Frau mit einem Kind auf

dem Arm erschossen wird, und sie haben selber ein Kind, dann haben Sie eine ganz

andere Reaktion.“17 Wir wissen heute aber auch, daß Vaterschaft nicht gegen Barba-

rei immunisiert; - auch die „Ärzte“ in Auschwitz hatten Kinder...

Vier Monate, Jahre menschlich bleiben in der Barbarei ringsum, hinterläßt Spuren.

Auch im Gesicht Berthold Beitz´.

Berthold Beitz
September 1942
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Berthold Beitz
Januar 1943

Nach 1945 gehörte er zu den wenigen, die in der jüdischen Gedenkstätte Yad Vashem

in der „Allee der Gerechten“ einen Baum pflanzen durfte; eine Ehre, die denen zuteil

wurde, die jüdisches Leben gerettet haben.
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