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Was zur Welt kommt, um nichts in
Aufruhr zu bringen, verdient weder

Rucksicht noch Geduld.?

René Char



DieTHELM BLECKING - RAINER F. KOKENBRINK

WEIMARER PROFILE

» Weimar war fern, Auschwitz sehr nah“. Mit dieser Bemerkung hat der Literatur-
wissenschaftler Walter Jens die deutsche Literatur im ersten Jahrzehnt nach 1945
charakterisiert. Die Stadt Weimar steht hier als Symbol fiir die deutsche Hochkultur,
das Volk der Dichter und Denker. Luther, Schiller, Goethe, Wieland, Herder, Nietz-
sche, Liszt, Thomas Mann haben hier gesprochen, gelebt oder gearbeitet. Das von
den deutschen Nationalsozialisten ersonnene Konzentrationslagersystem dagegen,
das Vernichtungslager unweit der alten polnischen Konigsstadt Krakau gelegen,
markiert den Zivilisationsbruch und die Stétte des Genozids an den europdischen
Juden. Beide Seiten der deutschen Geschichte sind bis heute in Weimar prasent. Die
Gréber von Goethe und Schiller in der Flrstengruft sind mit den Resten des ehema-
ligen Konzentrationslagers Buchenwald auf dem Ettersberg tber Weimar konfron-
tiert. Hier waren Widerstandskampfer und politische Oppositionelle aus vielen euro-
péischen Léandern eingesperrt, wurden gequalt und durch Arbeit vernichtet. Die Ge-
schichte des Lagers Buchenwald ist aber auch die Geschichte des Widerstands. Im
KZ organisierte eine européische Elite aus Resi stancel euten, Kinstlern und Wissen-
schaftlern das Uberleben und die Befreiung des Lagers. Die Namen von Jorge
Semprun, Ludwig Fleck, ElieWiesel, Fred Wander und vielen anderen stehen fir die
Wissenschaftler und Schriftsteller, die dartiber berichtet haben. Nach 1945 starben
Im sowjetischen Speziallager Buchenwald Il weiter Menschen unter barbarischen
Umstéanden. Metallsaulen, einefir jeden Toten, erinnern heutein einem lichten Laub-
wald an mehr als 7000 verscharrte Opfer.

Nach einem Satz des franzdsi sch-spanischen Schriftstellers Jorge Semprun hat
das deutsche Volk mit National sozialismus und Stalinismus beide blutige Diktaturen
dieses Jahrhunderts erfahren und damit die besondere Chance und Verantwortung,
einefreiere Zukunft zu entwerfen. Diefolgenden Texte sollen deshalb in den kompli-
zierten Zusammenhang von Kultur und Barbarei, die Dialektik der Aufklarung
(Horkheimer/Adorno) einfuhren, fir die Weimar/Buchenwald ein besonderer Ort ist.
Dadieser Reader anl&fdlich einer Kursfahrt des Profilkurses Deutsch/Geschichte zu-
sammengestellt worden ist, also innerhalb einer 6ffentlichen Einrichtung, die den
Anspruch erhebt, mit Erziehung zu tun zu haben, sehen wir uns veranlald, unser
Erziehungsziel zu formulieren. Wir sind mit dem grof3en Frankfurter Lehrer der Mei-
nung, ,,dal3 die Erziehung eine Erziehung zum Widerspruch und zum Widerstand
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ist“. Auch hierftr ist Weimar/Buchenwal d ein exemplarischer Lernort.

Wir reisten mit Texten, die quer zu den Ublicherwel se Schilerlnnen an dieHand
gegebenen Informationssammlungen und reisefihreréhnlichen Basisliteratur lagen.
Wir versuchten mit der Textauswahl bewul3t heterogene Aspekte und vernachl&ssig-
te Zugangsweisen zu verklammern, um der Gefahr vorzubeugen, dal3 Weimar und
Buchenwald als anschaubar vermitteltes und memorierbares Schulbuchwissen auf
eine L ehrstoffagenda gesetzt werden konnte. Vielmehr wollten wir die Unabschlief3-
barkeit und deshalb gegenwartige Reflexionsarbeit an einem L eittopos dieses Jahr-
hunderts herausstellen und einfordern. Imre Kertész” Gedanken schlief3en hier an.

Wir reisten mit Texten, Uber die gesprochen werden mufdte. Sie zeichneten kei-
nen Weg durch die Stadt, sie eigneten sich nicht as Reiseftihrer. Neben den vielen
»Sicher* gefuhrten Schulklassen mufdten sich unsere Schiilerlnnen eher al's Suchende
erleben, eine, wie wir meinen, wesentliche Erfahrung.

Die Anlage unseres Besuches in Weimar und Buchenwald versuchte eindeutige
Vereinnahmungen der Stadt fir ein kulturgeschichtlich abgel eitetes Sel bstverstand-
nis?zu unterlaufen, wie esviele (Deutsch-) L ehrwerkeimmer noch nahel egen. Jirgen
Busches Uberlegungen fiihren einleitend in diese Struktur und Problematik eines
Erinnerns ein, welches nur rickwaértsgerichte, museale Verstehenszugriffe auswirft,
die sich bel néherer Betrachtung jedoch al's kontraproduktiv erweisen?®, da ausihnen
keine Zukunftskonzepte entwickelt werden konnen. Lediglich mumifiziertesund kon-
servierendes Fortschreiben stereotyper, zutiefst fraglicher Traditionsfiguren gelange
auf diese Art und Weise.

Auf diese Probleme st man auch auf dem Gelande der Gedenkstétte Buchen-
wald. Hier, nicht so sehr in Weimar, treffen zwei verschiedene Denkmal skonzepte,
also manifestierte Erinnerungsformen, aufeinander. Die blanken Stahlsaulenim lich-
ten Wald auf dem Areal des ehemaligen Speziallagers |1, jede Séule ein Toter, hier,
die monumentale Inszenierung des Buchenwaldmahnmals als steingewordene Ver-
elnnahmung der Toten fr das Staatsverstandnis der ehemaligen DDR dort. Verschwin-
dend klein der einzelne Mensch auf den Stufen unter dem Glockenturm, pathetische
Worte desHaudlyrikers J. R. Becher im Halbrund der Treppen zu den Aschetrichtern.
Diese fast ein Ornament im schwilstigen und peinlichen Grofentwurf des Mahn-
mal's. Zwischen diesen Antipoden galt es einen elgenen Erinnerungs- und Verstehens-
prozefd zu entwerfen, der davor bewahrt, die Gedenkstétte oder auch Weimar zu ,, kul-
turellen Gefangnissen“* werden zu lassen, in denen die Komplexitét der Geschichte
vereinfacht und Unliebsames aus dem Gegenwartigen verbannt wird.

Die literarischen Texte dieses Readers, insbesondere die Ausziige aus den Wer-
ken Jorge Sempruns und die Erzahlung Fred Wanders, stehen fur die Fllle an Versu-
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chen, das Ungeheuerliche zu sagen. Wahrend Wanders Erzahlung den Blick auf die
Kinder im Lagersystem lenkt, zwingen die Texte Sempruns die Stadt Weimar zwei -
fach zur Anwesenheit auf dem Appellplatz: einmal in Gestalt ihres Geheimen Rates,
der Uber die Lagertorinschrift r&soniert, und zum anderen Mal die Weimarer
Burgerlnnen in Gestalt einer Mieterin, die das Lagerszenario vom Wohnzimmer aus
betrachtet durchaus gemutlich empfindet. Primo Levis berlihmtes und erschiittern-
des Gedicht am Ende des Readers verbindet und vertieft die literarischen Zugange
zum Grauen.

Wir reisten mit Texten. Unterricht wurde so auf eine Weise sinnvoll, da tiber das
Medium Literatur eine Achronie an einem Ort entfaltet wurde, nicht “als gleichgulti-
ges Nebeneinander, sondern (als) Ineinander der Epochen nach dem Modell eines
Stativs’®, so dal3 wir von mehreren Stimmen aus verschiedenen Epochen begleitet
die Ortein einer reichhaltigeren Aspektfiille erleben® konnten.

DieAusziige ausK ogons Standardwerk zum SS-Staat akzentuieren neben Yoram
Kaniuks Bemerkung e ne besonders perfide Ungeheuerlichkeit, diein Beamtendeutsch
gezwangte Hierarchisierung der Holle.

Wir reisten mit Texten, die unsere Reise zum Gespréch tber Menschlichkeit,
Barbarei, Aussthnung und Verstehenwollen werden lief3en. Dal3 wir Ursachen der
Verquickung von Kultur und Gewalt z. B. im Nationalismus des 19.Jahrhunderts
erblickten und der damit verbundenen Xenophobie feststellten, ergab sich nicht nur
aus historischen Uberlegungen, sondern spiegelt Geprachsverlaufe und Aufklarungs-
bedurfnisse der Schilerlnnen wider.

Osteuropa, unsere kaum bewuf3t gehaltene, oft verdrangte Nachbarschaft zu Po-
len und Tschechien, Auschwitz, ...- gerieten fragend in den Denkhorizont der
Schilerlnnen. Der dem Reader abschlief3end beigegebene Text eines Schilers be-
schreibt dies eindrucksvall.
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JURGEN BuscHE

Das DeLPHI DER DEUTSCHEN UND DIE ZUKUNFT/

Weimar - nicht eine Stadt, sondern eine ldee. Welche Zukunft hat Weimar in
Deutschland? In den vierzig glicklichen Jahren der Bundesrepublik, die deutsch,
aber nicht Deutschland war, verband sich mit dem Namen eine Angstformel, die
schon friih geprégt wurde: Bonn ist nicht Weimar. Mit dieser Formel stellte sich die
politische Geschichte, die der Name der Stadt eben auch signalisiert, nicht in Zusam-
menhang mit dem Beginn einer deutschen Republik, sondern mit ihrem unrihmli-
chen Ende. Das war ungerecht, aber nicht zu andern. In einer imagindren Rangfolge
der Schlagworte dirfte die,, Weimarer Republik®, das,, Weimar der deutschen Klas-
sk”, das, Weimar Goethes und Schillers® deutlich hinter sich lassen.

Weimar - das konnte ein Bildungsprogramm sein. Aber nicht as Bildungsgang

Schiller- und
Goethedenkmal
vor dem
Nationaltheater
in Welmar




durch ein Museum. Weder durch eines der Zeitgeschichte (die bald schon Zeitge-
schichte nicht mehr sein wird, sondern Geschichte, die welt zuriickliegt) noch durch
einesder Literaturgeschichte. Beides wirde - al's Museum und als Geschichte - Wei-
mar noch tiefer in die deutsche Kiste der Vergangenheit packen. Es wére ein Weg-
packen, trotz aller organisierbaren Speditionsleistungen von einzelnen oder vielen.

Weimar wird mit Sicherheit immer ein Bildungsprogramm sein. Aber kein na-
tionales. Gegen ,, Bildung auf nationaler Grundlage® hatte sich schon Friedrich Nietz-
sche nach der ersten deutschen Einigung in den siebziger Jahren des vorigen Jahr-
hunderts gewandt, als er forderte: ,Nicht deutsche Bildung, sondern Bildung des
Deutschen ist unser erstes Ziel.“

Was kann damit gemeint sein? Vielleicht dieses: Das Nationale ist nicht das,
wohin, worauf man sich zuriickzieht, um das Eigene zu sichern, das man anderen
mal Uberheblich zeigt, das man vor anderen mal besorgt versteckt, auf das einen
Zugriff zu haben man anderen auf jeden Fall verweigert. Im Gegenteil, das Nationale
Ist das, womit man selbstbewuf3t zu den anderen Nationen tritt. Es gibt - wir wissen
es sait Jahrhunderten - eine universale Bildung, zu der ale Nationen entsprechend
threm Glick und ihrer Geschichte beitragen. Wir wissen es und wir zehren davon.
Aber die Deutschen mussen erst noch lernen, sich al's normale Nation zu begreifen,
was nicht bedeutet, dald sie sich den Irrtum erlauben dirften, ithre Geschichte alseine
normale zu betrachten.

Vielleicht missen die Deutschen dafiir erst lernen zu begreifen, was sie an Goe-
the haben. Die Deutschen haben Goethe nie geliebt. Und Liebe gehort schon dazu.
Goetheist der Dichter desuniversalen Geistes seiner Zeit - und damit ist er esfir alle
Zeiten: wie Homer, wie Dante, wie Shakespeare. Und mit Goethe ist den Deutschen
auch der Zugang zu solcher Universalitét in der eigenen Sprache bereitet. st Welmar
bei solcher Konstellation lediglich der zuféllige Wohnort Goethesfir die langste Zeit
seines Lebens? Weimar bedeutet mehr. Weimar bedeutet Goethe und Schiller. Die
Freundschaft, die beide verband, verband zugleich den universalen und den nationa-
len Dichter. Ironie der Geschichte: der universale Dichter war Minister eines deut-
schen Duodez-Staates, der nationale Dichter war Ehrenblrger der durch die Revolu-
tion geschaffenen franzdsi schen Republik. Oder ganz unironisch: Nichts konnte bes-
ser veranschaulichen, wie unverkrampfter nationaler Geist nationale Grenzen Uber-
schreitet, und wie der universale Genius den Dienst im kleinen keineswegs als Be-
schrankung empfinden muf3.

Weimar versammelt nicht lediglich einen, wie auch immer grol3artigen Zug des
deutschen Geistes. Und von deutschem Gelst zu sprechen, erlaubt uns Weimar, ohne
dal3 wir in seichte Gewasser oder gefahrliche Untiefen gerieten. Das bedeuten Goe-

7

¥3Av3y - AIVMNIHONG - YYINIFAN



WEIMAR - BUCHENWALD - READER

the und Schiller. Das versichert uns der ganze Kreis, der die Geschichte der Goethe-
zeit in Weimar versammelt, der mit dem nahen Jena, aber auch dem entfernten Berlin
und Dresden, jadem westfélischen Minster in enger Beziehung steht; und der Verle-
ger der Bucher, Cotta, sal3 in Stuttgart.

Weimar, als Zentrum der deutschen Klassik, dasist auch der Kulminationspunkt
intellektueller Entwicklungen, fur die Stadte wie Konigsberg und Frankfurt stehen -
das Konigsberg Kants und Hamanns, auch Herder war aus Ostpreuf3en nach Weimar
gekommen, das Frankfurt Hegels und Holderlins. Sollte man im Norden Hamburg
und Wolfenbuttel verschweigen, wo Lessing wirkte? Weimar wurde fir alles, was
aus diesen Stadten erwuchs, was sich zugleich entwickelte, was folgte, der grof3e
Magnet.

Die aten Griechen, die seit jener Zeit eine solche Gewalt Uber das geistige
Deutschland hatten, dal3 man sagen konnte (und gesagt hat), die Deutschen befanden
sichzuihnenineiner Art Sklaverei, sie hatten in Delphi das geistige Zentrum fir das
Bewuflitsein ihrer Einheit, und sie pflegten es unabhéngig davon, wie zahlreich und
grausam die Kriege waren, die sie untereinander fuhrten. Der aul3erste Egoismus der
Stadte oder Stadtstaaten konnte die Verehrung fur Delphi nicht beeintréachtigen. So
war die Stadt des Orakels ein Ausdruck nationalen Zusammengehdrigkeitsgefuhls -
bevor es den Begriff des Nationalen gab -, ohne jedoch ins Politische zu reichen, das
die Griechen in ganz anderer Weise ernst nahmen.

Die Sucheder Deutschen nachihrer nationalen | dentitét, die nach vielem Schreck-
lichen, das sie der Geschichte Europas beschert hat, nun wieder aufgenommen zu
werden scheint, diese Suche ist tberfllissig, wenn man sich nur der Bedeutung Weli-
mars recht bewufdt ist. An dem, was Weimar in Deutschland darstellt, haben alle
deutschen Lander und Landschaften teil. Alle konnen sich darin wiederfinden, aber
nicht, um ein Deutschland im Kreis der Nationen zu isolieren, sondern ganz anders.
um als Deutschland zu diesem Kreis zu gehoren. Insofern befindet sich auch die
neugegrindete Deutsche National stiftung mit Sitz in Weimar am rechten Platz. Denn
fur diese Vermittlerrolle Weimar wieder zu gewinnen, ist aller Anstrengung wert.
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Die geographische Nachbarschaft dieser fiir das deutsche Selbstverstandnis so
symboltréchtigen Orte erzwingt ein Nachdenken Uber die Fragen, was die Barbarel
ermdglicht hat und wie diese Normalitét der Unmenschlichkeit in Deutschland histo-
risch gewachsen ist.

Im Sommer letzten Jahresist in deutscher Ubersetzung das Buch des Harvard -
Wissenschaftlers Daniel Jonah Goldhagen?® erschienen, in welchem er diese Fragen
neu zu beantworten versucht und damit eine heftige Diskussion tber die Mitschuld
der deutschen Bevolkerung an der Shoah ausldste. Denn entgegen der bisherigen
Interpretationen der Shoah, die von einer kleinen téatigen, kriminellen Tétergruppe
ausgehen und die Mitschuldigkeit der deutschen Gesamtbevolkerung mehr oder we-
niger verneinen, versucht Goldhagen den Nachweis einer allgemeinen Téterschaft
zu erbringen. Die T&ter seien gewohnliche Deutsche gewesen, die aus Uberzeugung
und nicht unter existentiellem Zwang toteten. Sie seien Hunderttausende und fernab
eines moralischen Skrupels tétig gewesen.

“(...) Die besondere Qualitét, die die Wahrnehmungen und Werte der Deutschen,
vor allem das Wesen ihres Antisemitismus, pragte - Uber die Tatsache hinaus, dal3die
Deutschen die Juden anders behandelten als andere ,, abgewertete* Volker -, verlieh
dem Holocaust Ziige, die ihn von jedem anderen V 6lkermord unterschieden.

All jene Besonderheiten des Holocaust ergaben sich organisch aus dem damoni-
sierenden deutschen Rassenantisemitismus, der den Willen zu einer umfassenden
Totung der Juden aller Lander hervorbrachte, obwohl dem kein objektiver Konflikt
mit den Juden vorausgegangen war, der im Unterschied zu allen anderen Genoziden
wegen seiner absurden Konstruktion des Judentums anders als bei anderen Genozi-
den die totale Ausrottung der Juden verlangte, so dal? keine,,Keimzelle* Ubrigblieb,
aus der sich dieser ewige Erzfeind neu wirde entwickeln konnen; der der Vernich-
tungskampagne der Deutschen eine enorme Energie verlieh, so dald sie dieses unge-
heure und den ganzen Kontinent umfassende Projekt koordinieren und durchfihren
konnten; und der schlief3dlich in den Vollstreckern eine grenzenl ose Rachsucht weck-
te, die eine beispiellose Grausamkelt freisetzte.

Damit Menschen eine andere Gruppe von Menschen téten konnen, missen zu-
néchst die ethischen und emotionalen Schranken fallen, die sie normal erweise davon
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abhalten, solch radikale Mal3nahmen zu ergreifen. Menschen muf3 etwas sehr Tief-
greifendes widerfahren, ehe sie bereitwillige Voll strecker eines ungeheuren M assen-
mords werden. Je mehr Uiber den Umfang und den Charakter der Taten, die die deut-
schen Vollstrecker vertibten, bekannt wird, desto weniger 1813t sich an der Auffassung
festhalten, dal? sie mit Hitlers Weltbild nicht Ubereinstimmten.”®

EEE- e AKEE|

Torgebaude.
Ehemaliges
KZ-
Buchenwald
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1923

1937

1941

1942
1943

1945
ab 1953

1957 bis
1962

1964
seit 1964

1988 bis
1991

1994

1995

JORGE SEMPRUN

geboren am 10. Dezember in Madrid

wahrend des Spanischen Birgerkriegs Ubersiedlung der Familie ins
Exil nach Paris, Schulbesuch und Studium der Philosophie an der

Sorbonne

Semprun schlief?t sich der kommunistischen Résistance-Organisation
»Francs - Tireurs et Partisans® an

Eintritt in die KP Spaniens

von der deutschen Gestapo verhaftet, Deportation in das KZ Buchen-
wald

Riickkehr nach Paris, bis 1952 Ubersetzer bei der UNESCO

koordiniert er im Auftrag und spéter als Mitglied des ZK und Politbu-
ros der spanischen Exil-KP den Widerstand gegen das Franco-Regime

leitet unter dem Decknamen Federico Sanchez im Franco-Spanien die
KP- Untergrundarbeit

Ausschlul aus der Partei wegen Abweichung von der Parteilinie

freier Schriftsteller in Paris 1987, Fellow am Wissenschaftskolleg
Berlin

spanischer Kulturminister
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels

Weimar-Preis der Stadt Weimar

11

¥3Av3y - AIVMNIHONG - YYINIFAN



WEIMAR - BUCHENWALD - READER

JORGE SEMPRUN

Die crosse RElse 1°

Ich betrete das Wohnzimmer, und tatséchlich, genauso hatte ich es erwartet.
Oder viedleicht hatteich im stillen bei allem Wissen, dal3 es so sein wiirde, doch noch
gehofft, dal3 es anders sei. Eine unsinnige Hoffnung freilich, denn es konnte ja gar
nicht anders sein, es sei denn, man léschte das Lager aus, radierte es aus der Land-
schaft weg. Ich trete ans Fenster des Wohnzimmers und blicke zum Lager. Genau im
Rahmen eines der Fenster zeichnet sich der viereckige Krematoriumsschornstein ab.
| ch stehe und blicke hintiber. Ich wollte sehen, jetzt seheich. Ich mdchtetot sein, aber
ich sehe, ich lebe und sehe. , Ein gemutliches Zimmer, nicht wahr?* sagt hinter mir
die grauhaarige Frau.
Ich wende mich um, aber ich sehe sie nicht, ihr Bild verschwimmt, das ganze Zim-
mer schwankt. Wie Ubersetzt man nur ,,gemitlich”? Verzweifelt versuche ich, mich
an diese winzige Frage zu klammern, aber es gelingt mir nicht, ich rutsche aus und
gleite Uber diese winzige Frage in den erstickenden, grausigen Alptraum, in dessen
Mitte, von einem der Fenster umrahmt, sich der Krematoriumsschornstein erhebt.
Was hétte wohl Hans in diesem Augenblick getan? Sicher hétte er sich nicht in die-
sen Alptraum sttirzen lassen.
» Waren Sieabendsimmer in diesem Zimmer?* frageich. Siesient mich an. ,, Ja“, sagt
sie, ,in diesem Zimmer sitzen wir gewohnlich.” ,,Wohnen Sie hier schon lange?*
frageich. ,0ja" sagt sie, ,, sehr lange schon.”
, Und wenn abends die Flammen aus dem Krematoriumsschornstein schlugen®, fra-
geich, aber esist eigentlich gar keine Frage, denn es kann ja kein Zweifel dartber
bestehen, ,, wenn abends die Flammen herausschlugen, sahen Sie dann die Flammen
desKrematoriums?* Sie zuckt jah zusammen und greift sich an den Hals. Dann weicht
sie einen Schritt zurtick, und jetzt hat sie Angst. Bis jetzt hatte sie keine Angst, aber
jetzt hat sie Angst.
“Meine beiden Sohnesind im Krieg gefallen”, sagt sie. Siewirft mir also die Leichen
ihrer beiden S6hne zum Fral3 vor, zieht sich hinter die toten Korper ihrer im Krieg
gefallenen Sthne zurtick. Sie versucht mir einzureden, ein Leid wiege das andere
auf, alle Toten wogen gleich schwer. Dem Gewicht meiner toten Kameraden, dem
Gewicht ihrer Asche stellt sie das Gewicht ihres eigenen L eldes entgegen. Aber nicht
alle Toten wiegen gleich schwer. Kein Gefallener der deutschen Armee wiegt je so
schwer wie das Gewicht des Rauches eines einzigen meiner toten Kameraden. ,, Hof -
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fentlich sind sie gefallen®, sageich.

Sie weicht noch einen Schritt zurtick und steht jetzt mit dem Ricken zur Wand.
Esist genug. Ich will dieses - wie tibersetzt man das nur? - gemiditliche Zimmer ver-
lassen, will wieder im Licht des Friihlings sein, bei meinen Kameraden, in meinem
Gehege sain, will versuchen, heute abend mit Walter zu sprechen, der seit zwolf
Jahren im Lager ist, der seit zwolf Jahren mihselig mit seinem von der Gestapo zer-
schmetterten Kiefer das Lagerschwarzbrot kaut, der seit zwolf Jahren das Lager-
schwarzbrot mit seinen Kameraden teilt und seit zwolf Jahren sein unbesiegbares
L &cheln trégt. Ich muf3 daran denken, wie wir, Walter und ich, damals zusammen am
Radio die Nachricht von der groféen russischen Offensive horten, der letzten, die
schliefdich bis ins Kerngebiet Deutschlands branden sollte. Ich muf3 daran denken,
wie Walter vor Freude weinte, denn diese Niederlage seines Landes war vielleicht
der Anfang vom Sieg seines Landes. Er weinte vor Freude, denn er sah, dal3 er jetzt
getrost sterben konnte. Das heif3t, er hatte jetzt nicht mehr nur einen Grund, zu |eben,
sondern auch, gelebt zu haben. In den Jahren 1939, 1940, 1941 hatten die SS-Leute
die Gefangenen gezwungen, auf dem Appellplatz im Stillgestanden die Sieges-
meldungen anzuhdren, die das nazistische Oberkommando der Wehrmacht bekannt-
gab. Da hatten sie, Walter hat es mir erzahlt, die Zéhne zusammengebissen und sich
geschworen, auszuhalten bis zum Schluf3, komme, was wolle. Jetzt war es so weit.
Viele von ihnen waren zwar tot, und selbst die noch Lebenden waren todwund, nie
mehr wirden sie leben kénnen wie andere, aber sie hatten ausgehalten. Walter wein-
te vor Freude, er hatte ausgehalten, er hatte bewiesen, dal3 er seiner selbst und des
L ebensziels, daser sich vor langen Jahren in einer Wuppertaler Fabrik gesteckt hatte,
wurdig war. Ich muféte Walter heute abend sehen, ich muf3te mit ihm reden.

Die grauhaarige Frau steht mit dem Riicken an der Wand und starrt mich an.

Ich habe nicht die Kraft, ihr zu sagen, dal3 ich ihren Schmerz verstehe, dald ich ihn
achte. Ich well3, dal3 der Tod ihrer beiden S6hne fir sie das Bitterste, Ungerechteste
war, was es gab. Ich habe nicht die Kraft, ihr zu sagen, dal3ich ihren Schmerz verste-
he und dennoch lber den Tod ihrer Shne, das heifdt, tUber die Vernichtung der deut-
schen Armee, froh bin. Ich habe nicht mehr die Kraft, ihr das alles zu sagen.
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WAS FUR EIN SCHONER SONNTAG 1

Indessen hatten wir'? die Waldpfade verlassen und befanden uns jetzt auf dem
Platz, der sich vor dem Tor des Umerziehungslagers erstreckt, das vor einigen Jahren
auf dem Nordhang des Ettersberges errichtet worden war. Goethe betrachtete das
Eingangsgitter, dessen Mitte eine schmiedeeiserne Inschrift schmiickte, die von un-
serem Standort aus deutlich lesbar war: JEDEM DAS SEINE.

Er nickte schwermtitig.

, Wuldten Sie”, sagte er zu mir, ,,dal3 der Baum, in dessen Schatten wir gerne rasteten,
im Inneren der Lagerumzaunung stehengeblieben ist? Wieder eine typisch deutsche
Geste, dieich zu schéatzen well3dl Trotz der schrecklichen Notwendigkeiten des Krie-
gesist dieser Baum - den die Offiziere und Soldaten dieser Garnison weiterhin Goe-
the-Baum nennen, was sicherlich dazu beitragt, die Stimmung dieser elenden Einge-
sperrten aus verschiedenen Griinden zu heben, - nicht geféllt worden.

Er ragte noch bis vor einigen Monaten, stolz und majestétisch, irgendwo zwischen
den Kichengebauden und der Effektenkammer empor. Ja, ich weil3 diese Achtung
vor den Erinnerungen an unsere Geschichte zu schatzen. Bereits 1937, as die Er-
richtung dieses Umerziehungslagers in Angriff genommen worden war, hatte mich
der Protest des nationalsozialistischen Kulturbundes von Weimar zutiefst gerihrt,
der verlangte, dal? das Lager nicht den Namen KZ Ettersberg tragen solle, weil be-
sagter Ort mit meinem Leben und meinem Werk unverganglich verknlpft sei.

Ich kann es Ihnen gestehen, Eckermann, dieser Protest und die letztlich getroffene
Entscheidung - von hochster Instanz, wieich aus zuverlassiger Quelleweil3 -, diesen
Ort KZ Buchenwald zu nennen, hatten mich zutiefst geriihrt!“

Ich habe in diesem Moment geglaubt, den feuchten Schimmer einer Tréne in Goe-
thes Augen wahrzunehmen, und ich habe mich, selbst vor Ergriffenheit bebend, ab-
gewandt.

Aber Goethe hatte sich sogleich wieder gefangen.

» Wer weil¥*, sagte er. ,,Vielleicht werden all diese ungltcklichen Individuen, wird
dieses Gemisch aus den verschiedensten Nationen, das hier entsteht, dazu beitragen,
eine gemeinsame europaische Seele zu schmieden? Die listigen Umwege der Ge-
schichte sind, wie lhnen nicht unbekannt ist, mein lieber Eckermann, zahlreich!“
Dann nahm Goethe mich wieder beim Arm und lief3 mich einige Schritte auf das
L agertor zu machen.

»Sehen Sie diese Inschrift?‘, fragte er mich. , Jedem das Seine. Ich weil3 nicht, wer
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der Verfasser ist, wer die Initiative ergriffen hat. Aber ich finde es sehr bedeutungs-
voll und sehr ermutigend, dal3 eine derartige Inschrift das Eingangstor zu einer Stétte
der Freiheitsberaubung, der Umerziehung durch Zwangsarbeit ziert. Denn was be-
deutet letztlich Jedem das Seine? Ist das nicht eine ausgezeichnete Definition einer
Gesellschaft, die dazu gebildet worden ist, die Fretheit adler, die Freiheit der Allge-
meinheit, wenn es sein mul3, sogar auf Kosten einer tbertriebenen und unseligen
individuellen Freiheit, zu verteidigen? Ich habe es Ihnen bereits vor mehr als einem
Jahrhundert gesagt, und Sie haben esin Ihren Gesprachen®® unter dem Datum, Mon-
tag, dem 9. Juli 1827, aufgezeichnet. Erinnern Sie sich daran? Wir sprachen Uber die
politische Lage in Frankreich, mit dem Kanzler - natUrlich nicht mit Hitler, sondern
mit dem Kanzler Meyer, denn wir haben auch Kanzler gekannt, nicht wahr? - tiber
das neue Pressegesetz. |ch sagte Ihnen an diesem Tage: Das einschrénkende Gesetz
wird nur wohltétig wirken, zumal die Einschrénkungen nichts Wesentliches betref-
fen, sondern nur gegen Personlichkeiten gehen. Eine Opposition, die keine Grenzen
hat, wére eine Platitlide. Die Einschrankung nétigt sie, geistreich zu sein, und diesist
ein sehr grof3er Vortell ... Die N6tigung regt den Geist auf, und aus diesem Grunde,
wie gesagt, ist mir die Einschrankung der Pref3freiheit sogar lieb!”

Goethe hatte das in einem einzigen Zug gesagt, und ich konnte nicht umhin, sein
Gedéachtnis zu bewundern: ich war Uberzeugt davon, dal3 all dasin der Tat wortwort-
lich in meinen Gesprachen stand. Ubrigens bewies mir sein schelmischer Blick, dal
er selbst ebenso Uiberzeugt davon war.

»ch bin verblUfft, Exzellenz®, sagteich zu Goethe, ,, Uber die Kontinuitét und Stand-
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haftigkeit hinsichtlich dieses Themas. Aber ich glaube, wenn Sie mir gestatten, Ih-
nen meinerseits die Gite meines Gedachtnisses zu beweisen - gewil3 angeregt von
der Wrde I hrer Worte -, ich glaube, dal3 die genaueste und treffendste Formulierung
Ihrer Vorstellung von der Freiheit am Donnerstag, dem 18. Januar 1827, geaul3ert
worden ist, so wieich es in meinen Gespréchen aufgezeichnet habe: Es ist mit der
Fretheit ein wunderlich Ding, haben Sie an diesem Tag zu mir gesagt. Und jeder hat
leicht genug, wenn er sich nur zu begniigen und zu finden weif3. Und was hilft uns
ein UberfluR von Freiheit, die wir nicht gebrauchen konnen! ... Hat einer nur so viel
Fretheit, um gesund zu leben und sein Gewerbe zu treiben, so hat er genug, und so
viel hat leicht ein jeder. Und dann sind wir ale nur frel unter gewissen Bedingungen,
diewir erfillen missen. Der Birger ist so frei wie der Adelige, sobald er sichin den
Grenzen hélt, die ihm von Gott durch seinen Stand, worin er geboren, angewiesen.
Der Adeligeist so frei wie der Furst; denn wenn er bel Hofe nur das wenige Zeremo-
niell beobachtet, so darf er sich als seinesgleichen fuhlen. Nicht das macht frei, dafl3
wir nichts Uber uns anerkennen wollen, sondern eben dal wir etwas verehren, das
Uber unsist. Denn indem wir es verehren, heben wir uns zu ihm hinauf und legen
durch unsere Anerkennung an den Tag, dal3 wir selber das HOhere in uns tragen und
wert sind, seinesgleichen zu sein.”

Goethe hatte der Erinnerung an seine eigenen Gedanken zugehdrt und dabel mit
sichtbarer Genugtuung genickt. , Sehen Sie, mein Guter“, sagte er zu mir, ,,ich hatte
diese Formulierungen vergessen. Aber ich halte in der Tat immer noch daran fest.
Und daher kann ich mich des Gedankens nicht erwehren, wer auch immer der Ver-
fasser dieser Inschrift am Tor des Umerziehungslagers, Jedem das Seine, sein mag,
ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, dal3 ich darin fr etwas gut bin, dal3
sich darin der Atem meiner Inspiration wiederfindet. In der Tat, Jedem das Seine,
jedem der Platz, der ihm durch Geburt, durch Talent in der Hierarchie der Freiheiten
und der individuellen Einschrankungen zukommt, aus denen die Freiheit aller be-
steht.“ Immerfort redend, hatten wir dem Lagereingang den Ricken gekehrt, wir
schritten erneut Gber die Wal dpfade auf jene Lichtung des Falkenhofes zu, die heute
Goethes Gedanken in Bann zu schlagen und seine Schritte unwiderstehlich anzuzie-
hen schien. (...).
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GOETHE IN EINEM GESPRACH MIT

JOHANN PETER ECKERMANN AM 12. 3. 1828

Ich brauche nur in unserm lieben Welmar zum Fenster hinaus zu sehen, um
gewahr zu werden, wie es bel uns steht. - Als neulich der Schnee lag und meine
Nachbarskinder ihre kleinen Schlitten auf der Stral3e probieren wollten, sogleich war
ein Polizeidiener nahe, und ich sah die armen Dingerchen fliehen, so schnell sie
konnten. Jetzt, wo die Frihlingssonne sie aus den Hausern lockt und sie mit ihres-
gleichen vor ihren Turen gerne ein Spielchen machten, sehe ich sie immer geniert,
alswaren sie nicht sicher und als flirchteten sie das Herannahen irgendeines polizei-
lichen Machthabers. - Es darf kein Bube mit der Peitsche knallen oder singen oder
rufen, sogleichist die Polizei da, esihm zu verbieten. Es geht bel unsallesdahin, die
liebe Jugend frihzeitig zahm zu machen und alle Natur, ale Originalitét und alle
Wildheit auszutreiben, so dal3 am Ende nichts Ubrig bleibt als der Philister. (... ) Von
gesunden Sinnen und Freude am Sinnlicheniist (. . .) keine Spur, ales Jugendgefiinl
und alle Jugendlust ist ausgetrieben, und zwar unwiederbringlich.

1932: Adolf Hitler
nimmt auf dem
Marktplatzin Weimar
die Parade ab
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Kraus DErRMUTZ

EIN GESPRACH MIT DEM ISRAELISCHEN SCHRIFTSTELLER
Yoram KaNiuk®®

Der 1930 in Tel Aviv geborene und dort Iebende Schriftsteller Yoram Kaniuk
gehdrt zu den bedeutendsten Autoren Isragls. Bekannt wurde er in Deutschland, zu
dem er, wie er in diesem Interview bekennt, eine besonders enge Beziehung hat,
durch seine grof3en Romane u. a. Adam Hundesohn und Der |etzte Jude. Klaus Dermutz
sprach mit Yoram Kaniuk kdrzlich in Berlin.

Herr Kaniuk, Sie wurden 1930 in Tel Aviv geboren, aber gezeugt wurden Siein
Weimar.

Kaniuk: Nicht direkt in Weimar, sondern zwischen Weimar und Buchenwald.
Mein Vater hatte eine Goethe-L eidenschaft. Er unternahm mit meiner Mutter 1929
eine Reise nach Deutschland, um seine Freunde zu treffen. Meine Eltern besuchten

Mahnmal
Buchenwald

- FritzCremer’s
Figurengruppe




auch Weimar, und gemal3 der Familiengeschichte wurdeich in der Nahe von Welmar
empfangen.

Das ist typisch fur meinen Vater, und auch fir mich ist es von einer symboli-
schen Bedeutung. Ich bin zwischen den zwel St&dten gezeugt worden, die fir mich
fur Deutschland stehen: zwischen Weimar und Buchenwald. Der Goethe-Baum und
der Tod. Der Onkel meines Vaters wurde in Buchenwald hingerichtet. Dieser Onkel
war zum Christentum Ubergetreten und lebte in Berlin. Der Ubertritt zum Christen-
tum hat dem Onkel nicht geholfen, weil seine GroRvéter Juden waren. Warum wir
von der Ermordung unseres Onkels wissen - auf einer Mauer stand geschrieben:
Kaniuk singt gut. Dieser Onkel kam nicht in Auschwitz um. Es war besser, in Bu-
chenwald alsin Auschwitz zu sterben.

EuceN KoGoN

DER SS - STAAT.
DAs SYSTEM DER DEUTSCHEN KONZENTRATIONSLAGER®

Das SSWVHA hat drei Stufen von Konzentrationslagern geschaffen. Stufe 1
(Arbeitslager) stellte die mildeste Form dar, Stufe 11 eine Verschéarfung der Lebens-
und Arbeitsverhatnisse, Stufe Il die »Knochenmiihlen«, die man nur in den selten-
sten Féllen lebend verlief3. Dienievoll verwirklichte Absicht der Gestapo war es, dle
Kriminellen, Homosexuellen, Juden und besonders geféhrlich erscheinende politi-
sche Schutzhéftlinge, gleichgultig welcher Nation, auf Stufe 111 zu setzen. Die Beur-
tellung durch die ortlichen Gestapo-Leitstellen war aber verschieden, die Lager-
fuhrungen gaben vielfach Arbeitskréfte, die fir sie besonders wertvoll waren, nicht
mehr ab, vereitelten auch Verfligungen, die ihnen nicht pafdten, und schliefdich er-
wies essich asnutzlich, die Haftlingskategorien in allen Lagern gemischt zu halten,
um den Politischen die Mdglichkeit zu nehmen, die Verhaltnisse in ihrem Sinn zu
bessern und zu verfestigen. (...) Wieesin den KL wirklich zuging, ob die Lage véllig
untermenschlich oder nur im grof3en ganzen barbarisch wurde, hing von einem Dut-
zend anderer Umstande ab als von dieser Einteilung. Dachau war zum Beispiel im-
mer Stufe I, was bei jedem Kenner des Lagers nur eine Art gruseliger Heiterkeit
hervorrufen kann. Buchenwald hatte, alses noch Stufe Il war - eswurde am 28. April
1944 der Stufe | zugeteilt -, langst bessere Allgemeinverhdtnisse als Dachau. Der
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einzige halbwegs greifbare Vortell, der sich aus der glinstigeren Stufe moglicherwei-
se ergeben konnte, war eine etwas erhdhte L ebensmittel zutellung fir das betreffende
Gesamtlager. Anzunehmen, dal? sich daraus auch eine bessere Ernghrung des einzel-
nen Haftlings habe erzielen lassen, ware, wie sich zeigen wird, ganz und gar falsch.
Man kann lediglich sagen, dal3 esinjedem Lager allgemein noch sehr viel schlimmer
wurde, sobald eine Einweisung in dietiefere Stufe erfolgte, und dal3 fir den Einzel-
nen die Katastrophe umso grauenvoller war, je schlechter er von vornherein einge-
stuft wurde. Nur den allerwenigsten Haftlingen war es tberhaupt bekannt, dal’ es
jenen Unterschied gab. Man wufdte nur, dal3 es »da besser« und »dort schlechter«
war, ganz unabhangig von jenem Schema. Eine Ausnahme machten lediglich die
speziellen Arbeitslager, die von der SS aul3erhalb der eigentlichen KL-Kategorien in
sehr grof3er Zahl geschaffen worden sind. Inihnen genol3 der H&ftling elnen aul3eror-
dentlichen Vorteil: er wufdte, dald er nur 6 bis héchstens 12 Wochen blieb und dann
die Holle wieder verlassen durfte. Dieses Bewul3tsein allein machte einen Grofltell
der Qualen ertréglicher. (...) Dann wollen wir in gleicher Ruhe und Sachlichkeit die
weitere Frage stellen: Wie hat das deutsche Volk auf das Unrecht reagiert? AlsVolk
Uberhaupt nicht. Dasist eine bittere Wahrheit. Man hat zur Erklérung des Versagens
anfuhren wollen, dal3 Deutschland zu spét in der Geschichte seine Einheit erlangt
habe; es sei ihm dadurch die M 6glichkeit verschl ossen geblieben, Uber gewdhnliches
national es Empfinden hinaus eine 6ffentliche Meinung von Rang zu entwickeln und
fir hohere Werte geschlossen aufzutreten. Abgesehen von der Tatsache, dal3 es na-
tionale Einheiten gibt, die im gleichen Jahrhundert, ja um dieselbe Zeit entstanden
sind, ohne dal3 man sagen konnte, diese V 6lker hétten Unrecht so hingenommen wie
die Deutschen, verwechselt jener Erklarungsversuch Ursache und Wirkung: die be-
sondere Art des Deutschen ist es, dieihn so spét zur nationalen Einheit hat gelangen
lassen, nicht die spéte staatspolitische Konkretisierung, die seine Art erzeugt hétte.
Waéhrend alle Uibrigen européi schen V olker - von einigen slawischen vielleicht abge-
sehen - ein festes, bestimmtes Verhaltnis zu der Wirklichkeit haben, in die sie gestel It
sind oder die sich ihnen erdffnet, so dal? sie ihren realpolitischen Weg in der Ge-
schichte bald fanden und mit einer gewissen Konsequenz, wenn auch mit wechseln-
dem Erfolg gehen konnten, sind die Deutschen ein Volk der M 6glichkeiten, nicht der
Tatsachen. Schweifend im Reich der Phantasie, unerschopflichen Pléanen, vielen
Empfindungen und Trdumen hingegeben, sieht esin jeder Konkretisierung eine Be-
eintréchtigung des Hohen und I dealen. Wie esdem Irrglauben aus Glaubenstiberfille
verfalt, so darin leidet einer realen Bindung, die gar nicht einmal aus ihm stammt.
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FrReD WANDER

JoscHko UND SEINE BRUDERY/

Und wie kamen wir nach Buchenwald? Mit Festtagsstimmung im Herzen. Be-
zahlt hatten die andern, die auf dem Weg geblieben waren. Sollten wir uns also nicht
freuen? Freude sang der Himmel Uber uns, ein heller Méarzhimmel, ein Frihlings-
himmel. Sietrieben unsin den Pferch vor der Kleiderkammer, wir kannten das schon,
es erschreckte uns nicht. Wir wirden uns ausziehen, die stinkenden, verlausten Fet-
zen von uns werfen und ein Bad nehmen. Geschoren wiirden wir sein, am gleichen
Abend noch, und angetan mit Drillich, das von der Desinfektion roch, scharf und
wurzig. Halleluja, die Menschheit hatte Uberlebt, sie hatte in uns Uberlebt, die wir
alePlagen, alle erdenklichen, ausgepichten Plagen ertragen hatten und nunim Staub
lagen vor der Kleiderkammer, goldener Staub, goldenes Leben. Geschlagen waren
wir und siegreich. Der Staub hatte noch Wéarme von diesem ersten Sonnentag. Eini-
ge krochen herum, ermattet von der grof3en Prifung. Und nun l&chelten sie, betaste-
ten elnander, ruhig und staunend: Du? Und du? Hab schon gedacht, well ich dich
nicht gesehen hab ... Es gab noch Freunde, Gefahrten, Verschworene. Die Juden und
die Christen und die Politischen, sie alle waren ein Leib und voll Zartlichkeit zuein-
ander geladen zu der Tafel des Lebens!

Ich sah auch Petrow wieder. Er lag im Staub vor der Kleiderkammer, vor der
Desinfektion. Verwundet, krank und elend lag er da, aber mit dem strahlenden L&
cheln des Uberwinders. Sein Bein war wieder geschwollen. Die letzten Kilometer
den Ettersberg hinauf hatte er nicht mehr marschieren konnen. Die ganze Blutstral3e
entlang hatte ihn ein Kamerad getragen. Ein Ktichenbulle aus Kalisch, einer von den
verdammten, réudigen Fressern, einer dieser Hundesohne, ein Teufel, ein Engel, hat-
te ihn auf seinen Schultern den Berg hinaufgeschleppt. Die letzten Meilen vor dem
Ende, im Angesicht der Tore Buchenwalds, hatten sich die Hundesthne erbarmt, die
noch Kraft hatten, die das Brot der Schwachen gegessen hatten. Sie luden sich die
Muselménner auf die Schultern und trugen sie hoch. Nun lagen sieda, die Erretteten.
Wie sollte esweitergehen? Die Front war ganz nah, die Luft jauchzte von Geschiitz-
lé&rm irgendwo hinter den nachsten Bergen. Morgen konnte der Krieg zu Ende sain.
Buchenwald war grof3. In Buchenwald fihlte man sich geborgen. Wer Crawinkel und
Ohrdruf gesehen hatte ...

Und was geschah am néchsten Tag? Am néchsten Tag umzingelten Gestiefelte
die Baracken des Quaranténelagers und trieben die Haftlinge, die gestern erst ge-
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kommen waren, zum Appellplatz hinauf. Stundenlang lagen wir dort wieder im Staub
und auf den kalten Steinen. Dann dréhnte der Lautsprecher: Die Juden zum Tor. Alle
Juden zum Tor! - Die Juden erhoben sich ohne Zdgern. Ich beobachtete sie erstaunt:
jeder mul3te wissen, jeder, jeder muf3te es wissen - wer jetzt noch das Lager verliels,
war verloren! Aber die Juden vom Appellplatz gingen zum Tor. Geschlossen und wie
in Trance marschierten, krochen, schleppten sie sich zum Tor. Wenn da ein Krater
gewesen ware, ein Krater voll glihender kochender Lava, und wenn der Gestiefelte
oben in der Schreibstube der SS - Luzifer -, nein, dieser kleine, l&cherliche, bejam-
mernswerte Stiefeltrager, in den Verstarker gerufen hétte: Juden, stiirzt euch hinein!,
sie hétten sich hineingestirzt. Ich habe es nie verstanden. War ich denn ein Verréter,
well ich liegenblieb, im Staub, als sich meine Kameraden erhoben? Lief3ich sieim
Stich? Ich dachte an den Galgen von Crawinkel und an den Blick des Partisanen, an
seinen halderfullten, entschlossenen, herrlichen Blick ... Ich sah damals, as sie zum
Tor gingen, die Kameraden zum letztenmal. (Nur einem sollte ich ein halbes Jahr
spater begegnen, ein Junge aus Sosnowiec, den man aus einem \Waggon - aus einem
von zwanzig Waggons voller Toten geborgen hatte.)

Kurz darauf rief man die Russen, die Tschechen, die Polen, die Franzosen. Wer
versuchte jetzt noch Ordnung in das Chaos zu bringen, ein Verrlckter? Ich hangte
mich an die Franzosen. Man geleitete uns zurlick zum Quarantanelager, sie hatten
nicht genug Zuge und Wagen, um das Lager zu evakuieren. Die Hand des Henkers
wufl3te nicht mehr, was sie tat. Und am néchsten Morgen ging die Jagd wieder |os,
versuchten sie von neuem Tausende in einen Transport zu pressen. |ch entging noch
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zweimal der Umzingelung und rettete mich beim drittenmal in die Krankenbaracke,
vor der eine gelbe Fahne wehte. Die Baracke war voll von Fleckfieberkranken. Mit
dem Besen trieben mich die Pfleger hinaus: Was willst du hier, krank werden? Schau
dich an, einer wie du tberlebt esnicht! - Drei oder vier Rekonval eszenten (sie hatten
die Krankheit nur tUberstanden, weil sie geimpft worden waren!) krochen hinter der
Barackein der Morgensonne herum. Eswar noch kalt, bitter kalt, aber sietranken die
Sonne mit l&chelnder Gier. Geh in die Kinderbaracke, riet mir einer, dort finden sie
dich nicht! Ich folgte ihm, ging in die Kinderbaracke. Und was habe ich dort gese-
hen? Dort hab ich Joschko gesehen!

Alsich die Baracke betreten wollte, fiel ein Haufen Kinder Uber mich her. Was
willst du hier, verschwinde! sollte das heif3en. Verstehen konnte ich fast nichts, sie
redeten, schrien in einem barbarischen Jargon aus Russisch, Polnisch, Jiddisch und
Deutsch. Was war mit diesen Kindern geschehen? | ch flrchtete mich, hatte ebensol-
che panische Angst wie damals in Frankreich, als mich nachts auf den Landstral3en
die wilden Hunde angefallen hatten. Ich drehte mich verzweifelt um und sah drtiben
bei den andern Baracken Gestiefelte mit vorgehaltener Pistole Haftlinge zum Appel |-
platz treiben. Entschlossen drangte ich mich zuriick in die Kinderbaracke. Sodom
und Gomorrha: Ich sah Haufen von Unrat zwischen den vierstockigen Pritschen lie-
gen, Fetzen von weggeworfenen Kleidungsstticken, auch tote Kinder und zwei oder
drei Leichen von Erwachsenen lagen auf den Brettern. Die Auflésung des Lagers
hatte begonnen. Die ordnende Hand desillegalen L agerkomitees errei chte nicht mehr
die letzten Baracken des Quarantanelagers. Ich packte eine Leiche bei den Flfsen
und schleifte sie vor den Eingang hinaus, wo schon verschiedene Kadaver lagen.
(Neben jedem Eingang der Baracken lagen Tote aufgeschichtet zu Haufen!) Ich suchte
mir einen leeren Platz, lield mich sinken und schlief ein. Als ich erwachte, war es
Nacht. Durch die Fenster drang Licht von den Scheinwerfern der Ttrme. Wir befan-
den uns unten am aul3ersten Rand des L agers, nahe den Pferdestéllen. In der Baracke
hausten vielleicht hundertfiinfzig Kinder. Sie schliefen jetzt, auch hier horte man die
Schl&fer wimmern und phantasieren. Neben mir zur Rechtenlag ruhig ein alter Mann.
Er muf3te nach mir gekommen sein. Auf der andern Seite, zu meiner Linken, hatten
sich sechs oder sieben winzige verdreckte Kerle zusammengedrangt. Einige von ih-
nen waren Briider, anderewaren Vettern. Der Alteste hief3 Joschko, der jiingste Naftali,
mehr konnte ich nicht von ihnen erfahren. Naftali hatte sich wie ein Igel zusammen-
gerollt und in Joschko gekuschelt. Joschko hielt auch im Schlaf seinen Arm schiit-
zend um den kleinen Bruder. Ich erwachte mehrmals und betrachtete dieses Bild:
Immer lagen sie so da, auch in den folgenden Nachten. Bei Tag hétte sie wohl die
eigene Mutter nicht erkannt! Als ich im Morgengrauen den Kopf hob, traf mich
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Joschkos Blick. Der Blick eines Buchenwaldkindes: Sein Gesicht war dunkel und
ernst. Der kalte und tragische Ernst eines gehetzten Tieres. Wenn der Kleine den
Kopf hob und leise wimmerte im Halbschlaf, fauchte ihn der Grof3e an, wie eine
Katze, wild, bosartig und z&rtlich zugleich. Er prefdteihn an sich, nicht liebevoll, wie
mir schien, mit der Urangst der Kreatur. Forschend, aber teilnahmslos drangen seine
Augen in mich ein. Uber der Nase kerbte eine tiefe Falte die Knabenstirn. Ich suchte
vergeblich den Schmelz der Kindheit in dem Blick, Anmut und Naivitét. Hier hatte
Erfahrung umgeackert. Hatten diese kleinen Menschentiere einst in Zimmern ge-
wohnt, in Betten geschlafen, sich von Mutterbriisten genahrt? Ein jldisches Zimmer,
matter Glanz uralter Kommoden, der siebenarmige Leuchter im Schrank, hervorge-
holt zu den Festen, die koscheren Terrinen, die weil3en Damasttiicher, fir den Seder
bewahrt. Blick aus dem Fenster auf die enge Gasse, wo Manner mit roten Barten und
Schléafenlocken vornlbergeneigt dahineilen, als triigen sie unsichtbare Lasten. Der
verschle erte Blick des Vaters, die Trénen der Mutter, wenn sie benschte, die Kinder
liebkoste, wenn sie lachte und sang. Vielleicht war Joschkos Vater Kantor, ich konnte
nichts dartiber erfahren. Vielleicht erinnerte sich das Kind an seine Stimme, an Psal -
men, die seine ersten Jahre verklarten. Ich fragte ihn: Wo kommt ihr her? Er antwor-
tete heiser mit der einen Frage, der einzigen Frage: Hast du Brot? Daich verneinen
muf3te und auch sonst nichts zu bieten hatte, was seinen Argwohn oder seine Neugier
reizte, wandte er sich von mir ab. Bald darauf wurde es rege in der Baracke. Die
Kinder sprangen von den Pritschen und rannten hinaus. Durchs Fenster sah ich sie
den Boden und alle Winkel absuchen, in die leeren Baracken eindringen, wo noch
Tote lagen. Sie durchstoberten alles, wiihlten in den Taschen der Toten und Sterben-
den nach einem vergessenen Stiick Brot. Sie wuf3ten, die Verhungernden konnten oft
das Brot nicht mehr schlucken, well die Speicheldriisen versagten, und trugen stein-
hart gewordene Rationen mit sich herum. Manchmal kam nun ein kleiner Rauber
triumphierend zuriick. Die andern holten in leeren Konservenbiichsen Wasser, dann
machten sie Feuer und kochten das Brot, legten eine halbverfaulte Riibe dazu, ein
gefeierter Fund. Sie hockten um den Ofen, hiteten ihren Schatz, waren bereit, ihn
mit Zahnen und Klauen zu verteidigen.

Einmal am Tag kam ein Handwagen gefahren, bewacht von drei oder vier H&ft-
lingen des Klichenkommandos. Sie rdumten die Baracke und warfen durchs Fenster
die Brotrationen hinaus. Getiimmel und Kampf. Wer ein Stiick Brot erhaschte, mufite
es fest auf den blofRen Korper unter die Achsel klemmen und versuchen, die Mauer
der Leiber zu durchbrechen. Die Négel der Hungrigen bohrten sich in seine Hande.
An jedem, der Brot aus der Luft gefangen hatte, hing eine gierige Menschentraube.

Im oberen Lager horte man Schiisse. Sie erzahlten sich, die Politischen kdmpf-
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ten mit Weffen, die siejahrelang vergraben hatten, gegen die SS. Haftlinge mit Hand-
granaten und Gewehren? Viele wollten es nicht glauben, sie glaubten nicht mehr an
Rettung, glaubten nicht an Kampf. Eines Morgens horten wir Pferdegetrappel. Als
wir hinausblickten zu den Stéllen, sahen wir - siefiihrten in Eile die Pferde weg. Die
Gestiefelten machten sich davon.

Alle Kinder lagen auf den Pritschen. Durch den Lautsprecher war die Aufforde-
rung gekommen, in den Baracken zu bleiben. Uber den Dachern der Baracken pfif-
fen Kugeln. Bewaffnete Formationen der H&ftlinge marschierten vorbei. Am Nach-
mittag horten wir unter uns auf dem weiten baumlosen Hang aul3erhalb des Lagers
laute Rufe und Geschrei. Einige Verwegene rannten durch den Gemusegarten bergab
und winkten mit weif3en Tuchern. Auf der Landstral3e, tief untenim Tal, rollten ame-
rikanische Panzer. Sierollten, blieben stehen und bollerten ohne Pause. Das also war
die Stunde der Befreiung. (Wir glaubten es noch nicht, es wirden Tage vergehen,
ehe wir tatsachlich an unsere Rettung glaubten!) Die Kinder begriffen gar nichts. Die
drei oder vier Erwachsenen, diewieich Asyl in der Kinderbaracke gefunden hatten,
waren zu schwach und voll Skepsis. Dal? der Krieg fur uns zu Ende sdi, die Nazis

» Seziertisch”
im Krematoriums-
gebaude
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geschlagen, die SS geflohen oder von den Politischen gefangen und dal3 wir frel sein
sollten, das konnte in dieser Stunde keiner fassen. Teilnahmslos horten die Kinder
das Schief3en, das Rollen der Panzer, die Rufe und Kommandos der aus dem Boden
gestampften Formationen, horten die Worte einiger weniger, die von Baracke zu
Baracke liefen und Siegesnachrichten Uberbrachten. Die Kinder hatten viel gehort
und nichts geglaubt. Ihre Wirklichkeit war das Lager.

Erst als zwel von den grof3eren Jungen hereinkamen und ihre Taschen entleer-
ten, die voll Kartoffeln waren (sie hatten unten im GemUusegarten eine Miete geoff-
net), merkten einige, dal? etwas Ungewdhnliches geschehen war. Pl6tzlich entstand
ein Handgemenge. Joschko und seine Briider hatten sich auf die Kartoffeln gestiirzt.
Die Grofl3en lachten und fluchten, sie sollten doch selber hinunter in den Gemiisegar-
ten gehen und sich die Taschen fillen, die Mieten gehdrten jetzt uns, und die Stiefel-
tréger seien verschwunden! Sie verdroschen ein paar von den Kleinen. Joschko und
die anderen stutzten, verstanden aber kein Wort. Im néchsten Augenblick warfen sie
sich noch heftiger in den Kampf. Entschlossen bis zum &uf3ersten, wollten sie ihren
Anteil an dem Reichtum haben. Ein paar Hande voll Kartoffeln, deren Anblick sie
rasend gemacht hatte, wie der Anblick einer Fata Morgana die Verdurstenden in der
Wste rasend macht. Es gab eine wilde Schlégerel, blutende Nasen und Hande, Ge-
heul. Von den Pritschen herunter schauten mit glasigen Augen erschrockene Jungen,
die zu schwach waren, sich zu erheben, fir sie kam die Freiheit zu spét. Nach dem
Kampf lagen Joschko und seine Brider erschopft neben mir auf den nackten Bret-
tern. Naftali weinte leise, und Joschko driickte ihn an sich, hielt den Kopf leicht
gehoben, noch immer schwer atmend, und beobachtete mit zusammengekniffenen
funkelnden Augen die Vorgange in der Baracke. Die Grof3en brieten die Kartoffeln
auf der Herdplatte, wirziger Duft breitete sich aus ... Was war geschehen? Am Null-
punkt des Tausendjahrigen Reiches. Die Mauern von Jericho waren gefallen, aber
Joschko und seine Briider hatten die Posaunen nicht gehort. Sie sahen nicht das offe-
neTor zur Freiheit, weil sie nicht wuldten, was Freiheit ist. Im Gesicht Joschkos spie-
gelte sich Verschlagenheit des Fuchses, Gleichmut der Katzen, walfischer Ernst. Sein
Anblick entztickte mich. Mich hatte eine Art Ekstase gepackt, ich allein schien zu
wissen, was diese Stunde wog. Doch nicht die Jubelrufe der Kameraden im oberen
Lager, die gedampft zu uns drangen, nicht der heitere Schnalzton vorbei sausender
Kugeln, aus Gewehren, von H&ftlingshanden gehalten, nicht der dumpfe Gesang al-
liierter Flugzeuggeschwader Uber uns, der Schlachtlarm der Panzer, ihr Donnern
wie von einer Herde wilder Elefanten auf dem Stral?enbeton unten im Tal, das war
nicht der Jubel, der mich erfillte ... Die Gesichter Joschkos und seiner Bruder! Diese
unwissenden, rasend ahnungslosen, wahnsinnig nach Essen und Leben gierenden
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Gesichter, in denen jetzt ein paar Kratzer bluteten. Es war alles eingeschlossen und
aufbewahrt in dieser Unwissenheit: das Wissen und die Erfahrung der Welt. Man-
cher moOge sagen, das Lager, die bestialischen Bedingungen des Lagers hétten ihre
menschliche Substanz zerstért. Esist nicht wahr. Joschko war mit seinen zehn Jahren
schon Vater und Stammeséltester. Wie er den kleinen Bruder hiitete, ihn niemals aus
den Augen lief3, der wilde Ernst seiner Sorge um das kleine Menschenkind, die bose
Entschlossenheit, den jlingsten durchzubringen - 1ag darin nicht ale Gréf3e und Wir-
de des Menschengeschlechts? Joschko horchte in die Baracke. Alsjetzt die Grof3en
das Mahl beendet und sich verzogen hatten, schleppte er die Briider und den kleinen
Naftali zum Ofen hin. Er hatte den Kampf gewonnen: Aus der Hosentasche zog
Joschko ein paar grof3e erbeutete Kartoffeln hervor, zerschnitt sie sorgsam in Schei-
ben, legte sie Uber der heil3en Herdplatte aus. Wie sie nun dasal3en, rund um den
Eisenofen, einer dicht neben dem andern, schmutzig, mager, zerschunden, wie sie
die Kartoffel scheiben umwendeten, die knackenden, dampfenden K artoffel scheiben,
und dabel in die Runde &ugten, die feindliche Umwelt miftrauisch beobachtend und
zugleich listig bemtiht, die Aufmerksamkeit der anderen nicht zu erregen, wie sie
dann diekl&gliche Beute, diese winzigen Portionen untereinander verteilten, alswére
es ein rituelles Mahl, kostlich duftende Speise, wie sie sich die brennend heil3en
Kartoffelspalten gierig in den Mund schoben, wie Joschko seinen Bruder Naftali
geduldig fitterte, der vor Schwéche schlafen wollte, wie er ihn wach hielt, ihm das
Leben, das heil}e duftende Leben zwischen die Zéhne schob und wie ihre Augen
glanzten und funkelten von dem kleinen grof3en Glick - dawuflteich: Esfangt ales

Mahnmal
Buchenwald.
» Srafke der
Nationen® ,
zwischen den
Ringgrébern
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wieder an, esist nichts verloren!

Ich lag in der Kinderbaracke von Buchenwald, am 11. April 1945, und litt nicht
mehr, wahrend ich Joschko und seine Brider essen sah. Und die Ekstase, die mich
schiittelte, war nicht jene des Ezechiel, der die himmlischen Heerscharen erblickt,
den Feuerwagen und die Engel, es war das heraufkommende Fleckfieber, das mich
ein paar Tage spéater vollig benebeln sollte. |ch lag zwischen einem toten alten Mann,
der friedlich seinen Bart zum Himmel kehrte, und einer Meute kleiner Judenjungen,
am Nullpunkt der Welt. Mir schien, alshétte diesekranke Erdein einem letzten Krampf
des Verreckens einen Mund voll Kinder ausgespuckt. In meiner Verzauberung (ich
glaubte zu schweben, mich aufzul 6sen in eine Wolke) blickteich einmal auf die Kin-
der, dann wieder auf den Alten neben mir und staunte. Ich staunte tber die ver-
schwenderische Pracht der Natur: Ein schoner alter Mann, ein Unbekannter, Namen-
loser, ein Weiser mit ebenméalligen Ziigen und einem wohlgeformten weil3en Bart
und einer méachtigen, wie aus Elfenbein geschnitzten Nase. Er lag hingebreitet auf
dem Ricken, nicht wie ein Toter, wie eine Statue lag er da (seine Augen und sein
Mund waren fest geschlossen), das Biindnis der Vollendung des Menschen: at ge-
worden, rund das Leben und hingeworfen ohne Klage und ohne eine Uberfllissiges
Wort. Wann war er gegkommen? Was hatte ihn hierhergeftihrt in die Baracke der Kin-
der? Er lachelteim Tod, als gabe er auf meine Frage Antwort. Er war der einzige Tote

Adolf Eichmann, Jerusalem1961
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in all den Jahren, denich l&cheln sah. Er hatte sich weitergereicht. Joschko und seine
Brider, die es nicht wuléten, hatten, den Stab, den er hingeworfen, aufgehoben und
trugen ihn mit sich fort. (Sie hatten tibrigens seine Taschen durchsucht und ein Stiick
hartes Brot darin gefunden, auch meine Taschen hatten sie gefilzt, wahrend ich ge-
schlafen hatte; ich entdeckte meinen Zinnl6ffel, dessen Schaft zu einem Messer ge-
schliffen war, inihren Handen, sie bedienten sich seiner vor meinen Augen in souve-
réner Gleichgultigkeit!) Immer wieder wandte ich mich meinem schweigenden Nach-
barn zu, um ihn zu betrachten. Er hatte die Befreiung nicht erlebt. Aber gewul3t hatte
er, gewuld ... Das sah ich in seinen Zigen. Alles hatte pl6tzlich Sinn und Glanz und
ein festliches Gepréage. Ich lag nicht etwa verlaust und halb verhungert auf stinken-
den Brettern, nein, wie auf Rosenbl&ttern und Magnolien gebettet kam ich mir vor.
Joschko und seine Brider hockten mit tibereinandergekreuzten Beinen ruhig neben
mir, schon anzusehen und herrlich, und hiteten Naftalis Schlaf. Naftali redete im
Schlaf und trdumte. Es war ein schoner Traum. Einer hatte heil3es Wasser gebracht,
in einer verbeulten K onservenbiichse. Sie nahmen jeder einen Schluck. Joschko fuhr
dem Kleinen vorsichtig mit der Hand Ubers Gesicht, dieses winzige, zerknitterte,
schwarze, traurige Gesicht. Mit dem L 6ffel, mit meinem L 6ffel tréufelte er dem Trau-
menden ein paar Tropfen auf den Mund.
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IMRE KERTESZ

Das uNsicHTBARE WEIMAR!®

Um ehrlich zu sein, allmahlich langweilen mich die Stereotypien Weimars. Geben
wir es zu: Esist schon ein wenig pervers, den deutschen Klassizismus und das natio-
nal sozialistische Konzentrationslager zusammen zu sehen. Andererseits aber scheint
der Lauf der Zeit diese seltsame Gedankenverbindung mit zeitgemal3em Inhalt zu
fullen. Die Schande ist leider ebenso unsterblich wie die Grofie, und der Zusammen-
hang zwischen beiden ist keineswegs so weit hergeholt, wie manche uns glauben
machen wollen. Fur Goethe war die Bewunderung eine Ouelle der Inspiration, wo
aber soll der Kinstler heute eine solche Quelle suchen, der statt Bewunderung nur
Schande, Abscheu und Beklemmung, wenn nicht sogar Negation und totale Ableh-
nung findet? Nimmt er, der Kinstler von heute, seine Kunst ernst, so wird er ge-
zwungen sein, die Quellen der Fruchtbarkeit im Negativen, im Leiden und der Iden-
tifikation mit den Leidenden zu finden. Ich sage absichtlich Leidende und nicht Op-
fer. Man muf3 nicht unbedingt ein ausgeweldetes Opfer des Balkankrieges oder ein
hungernder Somalier sein, um von den Wehklagen der Welt allerorts eingeholt zu
werden und in ihnen die eigene Stimme zu erkennen. Heute, in einer Zeit, in der sich
die gesellschaftliche und metaphysische Einsamkeit des Menschen zu vollenden
scheint, gibt es in der Tat keinen einzelnen Menschen mehr. Die Totalitét, dieser
Kunstbegriff der hohen Philosophie, auf die Propagandasprache von Goebbels her-
untergekommen, ist heute eine Realitét desWeltzustands geworden. Das L eiden tber-
fallt uns as Befehl, und das feierliche Protestieren dagegen: das ist heute Kunst,
etwas anderes kann sie nicht sein.

Und so mag es, daich Kinstler bin, mein guter Geist gewesen sein, der mich
nach Weimar gefihrt hat, genauer, nach Buchenwald: Schliefdlich scheint es doch
moralischer zu sein, durch eigene Leiden klliger zu werden, as durch die anderer.
Doch damit er dauert, braucht der Schmerz seine Requisiten; so wie die L eidenschaft
verkommt auch er ohne das |ebende Objekt. Ich bewahrte solche Requisiten in Form
von Bildern in mir, und wenn ich sie mit der erforderlichen Intensitét wachrief, ent-
flammten sie mitunter die lebendige Empfindung.

Doch was ist das wirklich fir eine Empfindung? Nun, das war das Geheimnis,
diesem Mysterium wollte ich nachsptiren. Eines meiner Bilder zum Beispiel ist: Ich
sitze, in eine Decke gehdllt, im Frihjahr 1945 auf dem tragbaren Abort, der vor der
Krankenhausbaracke von Buchenwald aufgestellt war, ganz so, wie der Herzog von
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Venddme, als er den Bischof von Parma empfing. Mein Kiefer bearbeitet ein ameri-
kanisches Kaugummi, mein Blick schweift gelangwel [t umher zwischen den Typhus-
baracken gegentiber und den etwas entfernteren, noch offenen Massengrébern, in
denen die mit Loschkalk Ubergossenen Leichen wie Holzscheite liegen. Plotzlich
werde ich auf eine unglaubliche Szene aufmerksam: Vom Hiigel her néhert sich eine
Gesellschaft von Damen und Herren. Rocke flattern im Wind. Feierliche Damenhi-
te, dunkle Anzige. Hinter der Gesellschaft einige amerikanische Uniformen. Sie er-
reichen das Massengrab, verstummen, stellen sich langsam um das Grab herum auf.
Die Herrenhiite werden einer nach dem anderen abgesetzt. Taschentlicher werden
hervorgeholt. Ein, zwei Minuten stcummer Bewegungslosigkeit. Dann kommt wieder
Lebenin das erstarrte Gruppenbild. Die K 6pfe wenden sich den amerikanischen Of-
fizieren zu, Arme heben sich und breiten sich in Schulterh6he aus, fallen wieder auf
die Oberschenkel zurtick, heben sich erneut empor. Die Kopfe werden verneinend
geschittelt. Uberfliissig zu erfahren: Auf Befehl der amerikanischen Kommandanten
sind prominente Weimarer Birger ins Lager gefiihrt worden, damit sie séhen, was
dort in ihrem Namen begangen wurde. | ch verstehe das stumme Schauspiel auch so:
Sie wuflten gar nichts. Niemand wul3te irgend etwas.

Doch was soll ich mit diesem Bild anfangen? Wenn man so will, ist es geeignet,
as moralisches Urtell gefaldt zu werden. Das jedoch ist nicht die Wahrheit dieser
Szene. Die Emporung ist eine Reflexion, ein gekinsteltes Gefuihl also, nur dazu gut,
den viel scharferen Geschmack jenes urspriinglichen Augenblicks zu [6schen.

Die Kunst jedoch, das begriff ich rasch, ist nicht dazu da, Menschen zu verurtei-
len, sondern den Augenblick neu zu erschaffen. Und in dieser Hinsicht sind die Bil-
der des Schmerzes gerade soviel wert wie die des wolkenlosen Gliicks. Zum Bei-
spiel: Einige Wochen spéter breche ich mit ein paar anderen in ,,die nahe Stadt” auf.
Die Tatsache, dal’ diese Stadt Weimar hief3, bedeutete uns, wenn ich mich recht ent-
sinne, nicht allzuviel. Ein scharfes Licht, die helle Sonne des Sommers. Wir trugen
gestreifte Stréflingsanziige, und an einer Stral3enkreuzung hielt ein weil3behel mter
amerikanischer Militérpolizist den Verkehr an, um den Weg fir uns freizumachen,
und salutierte, wahrend wir an ihm vorbeizogen. Wir al3en in eénem vornehmen, im
Hochparterre gel egenen Restaurant zu Mittag. Man reichte ein fleischloses Ment, an
die grine Farbe der Rhabarbersol3e erinnere ich mich noch heute. Wir zahlten mit
irgendwelchen Zetteln, von denen der Kellner nicht sonderlich entztickt war.

Diese Augenblicke bergen unwiderrufliche und unbenennbare Erlebnisse. Kénnte
ich sie noch einmal |eben, so konnteich von mir sagen, ich habe die Zeit besiegt, ich
habe das L eben besiegt. Doch der Mensch ist dazu nicht geschaffen; allenfalls dazu,
sich zu erinnern. Und die Treue und Unerschutterlichkeit seines Gedéachtnisses im-
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mer wieder zu Uberprifen.

Etwa 16 Jahre spéter kehrte ein reifer Mann in die Stadt zurtick, um den Ort
noch einmal zu inspizieren. Dieser Mann, ich, wuf3te ganz genau, was er suchte - und
fand nichts davon. Weder das Restaurant noch die Stral3enkreuzung. Und am wenig-
stenfand er sich selbst, das|ebende Objekt und Subjekt des einst erlebten Augenblik-
kes. Als Fremder schienderte er Uber fremde Schauplétze, das sichtbare Weimar er-
wies sich nur as Hindernis fur ihn. Die Stadt glich einer riesigen Bihne, zwischen
deren verschobenen Kulissen er - wiein einer visuellen Falle - endgultig den Faden
verlor. Er ging auf den Ettersberg, blieb auf dem Berggipfel stehen und wartete dar-
auf, dal3ihn der Anblick erschttere, ihn Gberwéltige. Doch er bekam nichts zu sehen
als einen abgehol zten Bergriicken, bewachsen mit wilden Blumen. Und er begriff in
diesem Augenblick, was man gemeinhin as Verganglichkeit bezeichnet, und wie
teuer ihm war, was ihm durch sie verlorengehen konnte.

Das hat sein Leben - mein Leben - bestimmt. Mir wurde klar, dald ich, um der
eigenen Verganglichkeit und den sich wandelnden Schaupl ézen zu trotzen, mich auf
mein schopferisches Gedéachtnis zu verlassen und ales neu zu erschaffen hatte.

Auf der anderen Seite befreite mich diese Erkenntnis von den weiteren Meta-
morphosen Weimars. Zuletzt habe ich es als schmucke Kleinstadt wiedergesehen,
deren grimmige Stimmung kaum meine eigene Unlust Ubertreffen konnte. Damals
lebte ich schon zwel Monate lang als Stipendiat in der Deutschen Demokratischen
Republik, dieser besonders unangenehmen Abteilung des V 6lkergefangnisses, des
sozialistischen Lagers. Das Mahnmal, das inzwischen auf dem Ettersberg errichtet
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worden war, vermochte ich keine Sekunde lang als Bewels aufrichtiger Erschiitte-
rung eines freien Volkes zu betrachten. Viel eher als ein Memento fur das zum
Geféangnisdasein verdammte Volk, einzig dazu dienend, diese Schande zu rechtferti-
gen. Voller Scham stand ich vor dem Mahnmal, und ausgepl iindert, wie jemand, der
nicht einmal mehr das Recht auf den eigenen Schmerz hat, ist seine Schande doch
allgemein geworden.

Jetzt sieht Weimar neuen Metamorphosen entgegen. Wer weil3, was es noch zu
erwarten hat. Vidleicht wird Jean Améry recht behalten: ,, Lander, Sprachen, Kultu-
ren werden einerlel. Deutschland ist unerforschlich, seit seine vielgestaltige Wirk-
lichkeit jeder Vereinfachung nicht nur, sondern auch jeder Wesensschau spottet: Es
ist nicht mehr das Land der dummen, tr&umerischen Seele, nicht mehr die Tiefenerde
biederfeierlicher und todesschwangerer Versunkenheit; eskennt sich selbst nicht mehr.
Wer sollte es da erkennen?*

Nun, ich gewil3 nicht. Denn wer weil3, welchen M etamorphosen ich noch entge-
gensehe. Vidleicht verschl&gt es mich noch einmal als einen zur Ruhe gekommenen
Reisenden in die Stadt. Dann werde ich das Goethehaus besuchen und mich vor dem
Mahnmal vom Ettersberg verneigen.
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Primo LEvi
IsT DAS EIN MENSCH?®

Ihr, dieihr gesichert lebet

I n behaglicher Wohnung;

Ihr, dieihr abends beim Heimkehren

Warme Speise findet und vertraute Gesichter:
Denket, ob diesein Mann s4i,

Der schuftet im Schlamm,

Der Frieden nicht kennt,

Der kdmpft um ein halbes Brot,

Der stirbt auf en Ja oder Nein.

Denket, ob dies eine Frau s4i,

Die kein Haar mehr hat und keinen Namen,
Die zum Erinnern keine Kraft mehr hat,

Leer die Augen und kalt ihr Schof3

Wieim Winter die Kréte.

Denket, dal3 solches gewesen.

Es sollen sein diese Worte in eurem Herzen.

Ihr sollt Gber sie sinnen, wenn ihr sitzet

In einem Hause, wenn ihr geht auf euren Wegen,
Wenn ihr euch niederlegt und wenn ihr aufsteht;
I hr sollt sie einschérfen euern Kindern.

Oder eure Wohnstatt soll zerbrechen,

Krankheit soll euch niederringen,

Eure Kinder sollen das Antlitz von euch wenden.
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Hamburg 1994, S. 114.

8 Goldhagen, Daniel Jonah; Hitlers willige Vollstrecker. Wien 1996.

Beim Abdruck dieses Readersverzichten wir auf eine Stellungnahme in der Goldhagen-Debatte, sie
hat sich erschdpft. Zum Zeitpunkt unserer Reise nach Weimar und Buchenwald gab es lediglich
einige Vorabdrucke in Zeitungen; die deutsche Ubersetzung lag noch nicht vor.

9 Goldhagen, Daniel Jonah; Ubersetzt aus dem englischen Original: Klaus Kochmann. In: DIE
ZEIT, Nr. 16, 12.4.1996, S. 12.

Zygmunt Baumann hat bereits 1989 in ,, Dialektik der Ordnung* ausfthrlich die Rahmenbedingun-
gender ,,Dehumanisierung” erarbeitet. Vgl.: Baumann, Zygmunt; Dialektik der Ordnung. Hamburg
1992, S. 32 - 48.

10  Semprln, Jorge; Die groRe Reise. Frankfurt am Main. 1994, S. 184 - 187.

Der Ich-Erzahler gelangt nach der Befreiung des Lagersin diese Wohnung, a's er sich mit anderen
Uberlebenden auf dem Weg nach Weimar befindet.
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11 Semprln, Jorge; Was fiir ein schoner Sonntag. Frankfurt am Main 1994, S.289 - 292.

12 Semprln erzahlt hier einefiktive Begegnung mit Goethe, in der er in der Rolle Eckermanns
mit Goethe das Lager Buchenwal d besucht.

13  Vgl.: Eckermann, Johann Peter; Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens.
In: Goethe, Johann Wolfgang; Gedenkausgabe der Werke. Briefe und Gespréche. Hrsg.. Beutler,
Ernst, Bd. 24, Zirich 1948.

14  Eckermann, Johann Peter; Gesprache mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. In:
Goethe, Johann Wolfgang; Gedenkausgabe der Werke. Briefe und Gespréche. Hrsg.: Beutler, Ernst,
Bd. 24, Zirich 1948. S. 688 f.

15 Dermutz, Klaus,; Ein Gesprach mit dem israelischen Schriftsteller Yoram Kaniuk. In: Frank-
furter Rundschau, 27.4.1996.

16  Kogon, Eugen; Der SS-Staat. Miinchen 1997, S. 64 - 65, 414 - 415.

17  Wander, Fred; Der siebente Brunnen. Frankfurt am Main 1994, S. 109 - 117.

Fred Wander, geb. 1917 in Wien, wéhrend des Krieges in Frankreich interniert. Deportation nach
Auschwitz und Buchenwald. Nach dem Krieg Zeichner, Reporter und Fotograf. Vertffentlichte meh-
rere Reportagen, Kurzgeschichten und Reisebticher.

18 Kertész, Imre; Das unsichtbare Weimar. In: Merian Weimar. 4/1994, S. 100 f.

Imre Kertész, geb. 1929, in Budapest lebender Schriftsteller, der fliinfzehnjahrig nach Auschwitz,
spater dann nach Buchenwald deportiert wurde. Sein kiirzlich erschienener Roman ,,Roman eines
Schicksallosen”, in dem er seinejugendlichen Lagerwahrnehmungen rekonstruiert, [6steeinige I rri-
tationen aus, da das Roman-Ich in einer naiven und instinkthaft schlichten Sprache das Grauen des
Lagersals mitunter |ebenswert erscheinen |&3t. Z. B. der Satz (. auch ohne Kontext exemplarisch) :
.» .. €N biflchen mdchte ich noch leben in diesem schonen Konzentrationslager.” In: Ders.; Roman
eines Schicksallosen. Berlin 1996, S. 2009.

19 Levi, Primo; In: Ist das ein Mensch?/ Die Atempause, Minchen 1991, S. 9.

Primo Levi, geb. 1919 in Turin, studierte Chemie, wurde als Mitglied der italienischen Resistenza
verhaftet und nach Auschwitz deportiert. Im Oktober 1945 kehrt er nach einer Irrfahrt durch die
UdSSR nach Italien zuriick. Im Jahre 1987 nahm er sich in Turin das Leben. Auf seinem Grabstein
steht die H&ftlingsnummer.
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2.1. DaNIEL CHUR

LERNEN UBER MICH

Nachdenken - eine alltagliche Erscheinung. Ein Problem wird angegangen, analy-
siert, abgewogen, bewertet; man kommt zu einem Schlul3. Dieses Prinzip klingt so
logisch und einfach, dal3 es fast schon als selbstverstandlich angesehen wird. Nicht
allzu selten aber erscheint es unmoglich, einen Denkprozef3 zum Ende, zum Schlul3
zu fuhren. Man mul3 einfach weiterdenken - tiefer, schéarfer, intensiver ...

Esist gewil3 eine falsche Haltung, beim Phanomen der NS-Zeit, Zeit unvorstellbarer
Unmenschlichkeit, desfanatischen Grofienwahns, der schlimmsten Perversitéten, der
unglaublichen Vernichtung (keine Superlative konnte diese Zeit wohl wirklich tref-
fend beschreiben), auf eine endgliltige, plausible Antwort auf alle Fragen (die ohne-
hin unerschdpflich zu sein scheinen) hinzudenken.

Naiv erscheint mir im Rickblick der Wille, die Vernichtung von Millionen von Men-
schen “verstehen” zu wollen. Was gibt es daran zu verstehen? Eswére doch geradezu
eine Schande, wenn ich glauben wiirde, dies zu tun!

Warum tueich es dann doch?! Warum denkeich Uber Diktatur und V 6lkermord, Uber
Rassenhald und KZs immer wieder nach? Warum kann ich nicht aufhéren nachzu-
denken?Alles Geschehene war doch ohnehin vor meiner Zeit, lange her, Vergangen-
heit. Aber auch heutzutage werden Kriege geftihrt, Menschen diskriminiert und un-
terdrtickt; und auch ich gehore zur Gattung des Menschen. Es waren Menschen, die
Ihresgleichen auf bestialische Wel se erniedrigten, qualten, ausrotteten. Menschen wie
“Du und ich”? Und hier liegt die Angst, die Ungewil3heit: Ich weil3 einfach nicht
genau, wasin mir selbst steckt. Obich nicht auch eine* Tétungsmaschine”’ sein kdnnte,
ob ich nicht auch mit dem Gewehr in der Hand auf einen M enschen schief3en konnte,
wenn es mir befohlen wurde.

Auf diese UngewilZheit gibt mir mein Verstand doch eigentlich nur eine Antwort:
Nein! Nein, ich wirde keinen Menschen téten, schon gar nicht aufgrund eines Be-
fehls. Ich bin doch frei, “mein eigener Herr”! Wieso sollte ich zum Morder werden?
Doch wére es wohl riskant, wenn ich meinem “gesunden Menschenverstand” ein-
fach so blind vertrauen und mich selbst nicht priifen wirde. Dieintensive Auseinan-
dersetzung mit der Materie, dem (menschlichen!) Phdnomen der NS-Zeit, in drel
Jahren Schule - und natirlich weit dartber hinaus - haben meinen inneren Konflikt
bekréftigt.
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Was treibt Menschen in diesen Hal3? Den Wahn, das zu vernichten, was (angeblich)
“anders’ ist? Die Suche nach moglichen Erkléarungsansdtzen fand im Rahmen des
L eistungskurses Deutsch |ogischerweise vorrangig in der Literatur statt. Werke, wie
die “Todesfuge’ von Paul Celan pragten den Unterricht und damit auch mich selbst.
Die “Todesfuge” - ein Text, der mich gleichermal3en schockierte wie beklemmte.
Selten fand ich eine solch sensible und dennoch einschlégige Wortgewalt vor. Das
Bild der “schwarzen Milch” - “wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie
nachts wir trinken und trinken ...” - wird mich nicht mehr in Ruhe lassen. Hal3, Leid,
Demitigung - al diese Erfahrungen vereint dieses Bild in meinen Augen in einer
unglaublichen Tiefe. “Der Tod ist ein Meister aus Deutschland” - esist bitter, dal3ein
solcher Satz jemals niedergeschrieben werden mufite. Einen ungeheuren Respekt
empfinde ich gegentiber diesem Text und gegeniiber Celan, dessen Betonung beim
Vorlesen der “Todesfuge” (im Unterricht gehort auf Tonband) mir derartig unter die
Haut ging, dal3 sie mir immer noch deutlich présent ist.

DieLiteratur ist die eine Seite. Sieist wertvoll, doch kann ich sieim nachhinein nur

Karren, der von
Héaftlingen gezogen wurde
und der Pfahl, an demsie
an nach hinten gedrehten
Armen aufgeh&ngt wurden
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in Verbindung mit meinen eigenen Erfahrungen, die ich auf unseren Studienfahrten
in den Vernichtungslagern Buchenwald sowie Auschwitz gemacht habe, betrachten.
L eseerfahrungen und meine Wahrnehmungen an den Stétten der Unmenschlichkeit
ergeben fur mich die Hauptbestandteile eines Ganzen und lassen mich mehr “verste-
hen”.

Mai 1996: Ich stehe auf dem ehemaligen Gelande des Vernichtungslagers Buchen-
wald nahe Weimar. Esist ein heil3er Tag - die Sonne knallt auf das weite leere Feld,
auf dem einst die Baracken der Gefangenen standen. Eine scheinbar unertrégliche
Hitze! Ich bin alein, unter mir Schotter. Nur Schotter? Nein, auf diesem Boden wur-
den Menschen gedemitigt, gepeinigt, getttet. Ich kann es nicht glauben! Dieser Bo-
denist ein Symbol dafiir, was wir Menschen uns Menschen antun. Ich will es nicht
glauben! All das, wortiber ich gelesen habe, M enschenverachtung, Deportation, “ Se-
lektion”, Massenvernichtung - hier ist es geschehen. Die vielen Texte, die
Schwarzweil¥fotos, diesist der Ort, an dem sie “lebendig” werden. Esiist real! Ob-
wohl ich eigentlich nichts sehen kann, scheint alles leibhaftig vor mir zu sein. Ich
registriere es, aber akzeptiere ich es? Akzeptiere ich es alsreal, als geschehen? Ich
fuhle deutlich die Zweifel in mir. Sie dienen meinem Schutz, sollen mich davor be-
wahren, an diesem Ort zu zerbrechen, auch wenn ich dies gar nicht will. Ich well3
doch, dal3 esfalschist, hier abzublocken. Ich gehe gegen meine innere Blockade an:
Dieser Ort muld weiter wirken, mufd mich weiter in seiner ganzen Fulle einnehmen -
wie sollteich andernfalls zu mir selbst stehen?

Selten habe ich mich an einem Ort so allein gefihlt, wie hier. Es soll so sein! Dieser
unglaubliche Satz als Inschrift am Lagertor: “Jedem das Seine”. Wut, Trauer und
Hilflosigkeit vermischen sich. Ich denke an Jorge Semprun. In seinem Buch “Wasfir
ein schéner Sonntag”, aus dem ich einen Auszug las, 183 Semprun Goethe und sei-
nen Gespréachspartner Eckermann in einer fiktiven Situation das Lager Buchenwald
besichtigen. Goethe erscheint als Rechtfertigender der Inschrift “ Jedem das Seine’,
womit einmal mehr deutlich wird, dal3 die auf der Fahrt ersichtlichen Gegensétze
Weimar - Buchenwald nicht eindeutig als solche bezeichnet werden kdnnen, es of -
fenbar doch irgendwo eine Verbindung zwischen der hochbewerteten Welt der “Dich-
ter und Denker” Weimars und den Idealen der Nationalsozialisten (nicht nur) in Bu-
chenwald gibt - hierbel aber ist zu erkennen, dal3 Goethes Gedanken mif3braucht
wurden.

Ich habe den grof3en freien Platz verlassen und stehe nun unter einer Baumgruppe
von Birken. Um mich herum Griin, verstarkt durch das Sonnenlicht, die Vogel zwit-
schern. Ein schoner, ruhiger Ort, denke ich kurz ... und erschrecke vor mir selbst.

| ch bin dagewesen, habe diesen Ort gesehen, war verzweifelt, habe gelernt. Wasbleibt
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ist das Gefuhl einer merkwdrdigen Surrealitdt. Buchenwald hatte auf mich die Wir-
kung eines btsen Traumes, weniger die eines realen Ortes, was mir zu denken gibt:
Habe ich diese Stétte und ihre Bedeutung wirklich fir mich selbst angemessen verar-
beitet? Hat der Besuch dieses L agers eine stérkere Authentizitét beziiglich der dama-
ligen Ereignisse in mir bewirkt? Habe ich nun etwas mehr “verstanden”? Es mul}
wohl so sain, stiinde sonst dieser Text hier?

Literatur, Reisen und Gespréche - all dies lief3 mich nachdenken, tiefer, schérfer,
intensiver! Die thematische Auseinandersetzung in drei Jahren Schule haben mir ein
Problem beschert: Ich werde niemals aufhoren kdnnen, mich mit meinen Erfahrun-
gen und Erkenntni ssen ausei nanderzusetzen, sie weiterzudenken und mir immer wie-
der neue Fragen zu stellen. Mein (Nach-) Denkprozef3 ist unabschlief3bar, er 183t mich
nicht ruhen und ist somit produktiv fir mich selbst. Ich bin daher dankbar fir dieses
Problem! Zwar bin ich gewil3 nicht jemand, der nun Tag und Nacht Uber die Fehler
und Ttcken der Menschheit sinniert und irgendwann an ihnen zerbrechen wird; den-
noch bin ich froh, diese Probleme wahrzunehmen und sie zu verarbeiten, auch wenn
ichweil3, dal3ich niemals damit zum Ende kommen werde. Das“ Nachdenken” lehrt
mich Uber mich selbst, prégt mich, bewegt mich und ist somit die wohl wertvollste
Erfahrung fur mich!
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Trauer und Demut am Zaun des Konzentrationslagers Buchenwald: Schilerin Sara Plaffenhaver

blickl auf das Gelande, auf dem der Faschismus und der Stalinismus gewdtet haben

Bild: Hall&ndar

Schiilerreise filhrte zu
Goethe und zu Hitler

Kurs der Gesamtschule fuhr nach Weimar

Nirgends auf der Welt lie-
gen die Hohen und die
Tieften menschlichen Wir-
kens so nahe beieinander
wie in Weimar Das erfub-
ren 22 Schiler der Ge-
samtschule Welper auf ei-
ner Studienreise.

Weimar, die Stadt Goethes,
die Stadt Schillers und Herders
Direi Kilometer weiter Buchen-
wald, das Konzentrationslager
Hitlers, nach 1945 das Strafla-
ger Stalins. Gegensatze, wie sic
grilter nicht sein kisnnen. ,Un-
vorstellhar”, sagteine Schiilerin
nach der Riickkehr am Sonn-
tag, ~dieser Widerspruch zwi-
schen Schinheitund Grausam-
keit,” Eine andere; ,Es war un-
heimlich.” Wieder jemand an-
ders: .Ich erkenne jetzt besser
den Wert cines Menschen.”

Die Idee zu dieser vier Tage
langen Reise hatten zwei Leh-

rer, der Historiker Diethelm
Blecking und der Germanist
Rainer Kokenbrink. Ihrer Lehe-
maxime folgend, dall moderne
Ausbildung letzthin immer fi-
cheriibergreifend sein muk, be
reiteten sie die Fahrt im Lei-
stungskurs Deutsch und 1m
Grundkurs Geschichte vor.
De Schiiler der Swfe 12, alle
18 und 19 Jahre jung, erlebten

Von Iphigenie und
Genickschiissen
gewissermalen zwei Reisen: ei-
ne zur Iphigenie und eine zur
GenickschuBanlage. Thre er-
sten Schilderungen handelten
jedoch meist nur von den Ein-
dritcken, die sie in Buchenwald
gesammelt hatten. Der Schiler
Daniel Hollinder berichtet, wie
Hgeschockt” er war, als ihm be-
wullt wurde, dal er in demsel-
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ben Lager, in dem lausende
Menschen auf elendige Weise
hingemordert wurden, als freier
Mann wumherlaufen konnte
Jeh konnte da alles anfassen,
den Zaun und so, sowas durflen
die damals alles nicht. .

Ein Schulkollege kann sich
das Sterben im KZ erst gar micht
genau vorstellen, obwohl er
sich dazu gezwungen habe: wie
die Menschen da auf engsiem
Raum eingepferchi waren
Dann erzihlt einer von dem
Loo, dendie Mazisdirekt neben
dem Lager betrichen, und wie
gutdie Tiere gepflegtund gehegt
worden seien. | Besser als die
Menschen nebenan.”

Im Reisetagebuchstil haben
die Schiiler Skizzen gemacht
Sie werden vielleicht fiir eine
Tagung 1997 ausgearbeitet, De-
ren Arbeitstitel: | Nationalis-
mus, Fremdenfeindlichkeit und
Rassismusin Europa.”  B.KIL.
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Horror in gruner Idylle

22 Gesamtschiller besuchten das frilhere Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar

PressespiEGEL / WEIMAR - BUCHENWALD - READER

Jdeh kann nicht begreifen,
dail es das wirklich gege-
ben hat. ich kann es nach-
lesen, konnte es fihlen,
aber nicht verstehen.” Sa-
ra (18) kann nicht fassen,
was sie mit Schulkollegen
von der Gesamtschule auf
einer ganz besonderen
Kurstahrt erlebt hat.

ucharraald, m Juni

19486, Es ist nicht viel

fibeig wan dem ehe-

makgen Konzentrab-
anslager. 51 000 Manschan
wurdan wan den Mazis @r-
schlagean, erschaasan, i0r Jma-
dizinische® Expanmanta mifl-
braychi, Andere warhungestan,
Dear Tod hatle wele Gesichies.
Das Krematorum steht noch
und dar Zog, in dam Tiare
besser vensongt wurden als die
K.Z-Insassan. Aulerdem das
Lagaror mit dar zynischan in-
schrill Jedem das Seine”. Sia
I8t nur von innen lesbar . . .

oDie Gefangenen hatten die-
sl Aussichl wie wir, ks wir
da waren”: Dino Kosjak

Es 11l schwe

Man shald aul sinem leanen
Platz und stalll sich vor, wal-
che Verbrachen da begangen
weurden”, ersihl Dareel Chor
Sara, er und 20 Schulkollegen
des kombinkartan Gaschichis-
und Deutschkurses dar Stule
12 waren Anfang Juni vies Ta-
ge in Wesmar
= ginan da-
v, @ing hal-
b Stunda
Bustahrt ant-
farnt, i KZ,

Cibwahl sich die Schdler in-
tensiv aut den Besuch vorbe-
reibat hatlen, fall es schwer,
die Kondramation mit der Var-
panganhait in Warte zu fas-
sen: Die Sonna hat geschig-
men, alles war grin - eine kiyl-
Ie", beschrelbt Sara Plaffhafer

LInger

die gratesken Endricke wan
Buchanwalkd. 8 500 Haftlinga,

miaist sowjetische Knegsgetan-

gene, wurden dor mil ener
GenickechuBantape exakitiedt.
[Die Gafanganan hatien dia-
solba Aussichi wie wir", machl
Dine Kosjak {1B) auch sich

5, dafl es

flanachan ni

galbst noch einmal klar. Da-
nigl: .Es ist schwas, als junger
Mensch den Berug Tur dama-
ligen Zeit harzusiellen und das
allas als gaschehan zu akzap-
t@ren,” e kheinen Beabach-
turigemn erschitbarm und ma-
chen e depressive Atmo-
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friher

cht vert:

n
besuchien das KZ Buchenwald, Nach dem L. Weltkrieg benutzte es die Rote Armea, Mar5-Bilder

sphire ibhlbar: Wir hiten m
Lager dis Vogel zwitschem.
Da arkldne unser Dewschish-
rer Rainer Kokenbrink, dab s
iriher in Bucherwald kaina
Végel gegeban hat. Die konn-
ten dan Gerwch foler Men-
schan nicht variragen”, sagt
Danigl. Man
misse sich
dan Haormar
bawflt ma-
chen, urn iha
zu splinen.
Zum Betzpied am Massengrab
der T 000 Menschen, die noch
nach dam Krieg im Lager star-
ben. Won 1945 bis 1950 ba-
nutzte Stalins Role Ames das
Lager fr den eigenen Teror
waller. Daran arnnem sait e
nigan Jahman ¥ 000 Stahlptih-

le mittan im Wald. Erschrek-
kend”, lautet Dinas schiichbar
Kammerilar

Di&s Leger, man konnba s
von aulerhalb sehen; Maina
Fraundin kat bei jedern alten
Menschen gedachi, dar hat's
vigllescht gawuldt’, sagt Sara
Sig solbs! war nach ginigan
Stundan zu lerig, sich noch
die Buchenwald-Dokumentati-
on in dan shamaligen Hak-
Ingswerkstitban anruschaien.
Mdan wird bbsa, wenn man de
Ignorang der Laute damals
siehl”, engiinzl Daniel. Aber:
Wi soliten recht mit Fingem
auf sie zaigan. 'Wir wissan
nichl, wis wir getan hdtten.”

Lind die kollekdive Lahra i
die Gegenwart? - Ding ist
skeplisch: lch steige micht da-
hirer, wie heuba noch manche
kanschan dbar Mindarhaien
radan, Eigentlich solte die
slandige Erinngrung vorbau-
gan kch wedd sbar nichi, ob
das funktionien.” Axel Klauwer

]

eh kann nicht begreifen, dafl
@5 das wirklich gegeben hat":
Sara Platfhdder.



