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ARNO LUSTIGER

ZUM KAMPF AUF LEBEN UND TOD!
DER AUFSTAND DES SONDERKOMMANDOS IN AUSCHWITZ6

Seit dem Bestehen des Lagerkomplexes Auschwitz gab es Versuche, Wider-

stand zu leisten. Es gab eine internationale Widerstands-Organisation, die sich haupt-

sächlich um die Rettung ideologisch oder national nahestehender Kameraden be-

mühte. Ihrer Leitung gehörten u.a. auch die früheren jüdischen Offiziere des Spani-

schen Bürgerkrieges Emmanuel Mink und Sewek Kirschenbaum an. Unter schwie-

rigsten Bedingungen flüchteten fast 700 Häftlinge. Zu den bekanntesten unter ihnen

zählen die belgische Jüdin Mala Zimetbauni und ihr polnischer Gefährte Edek

Galinski. Mala gelang es, sich vor der Hinrichtung  die Pulsadern aufzuschneiden

und einem SS-Mann ins Gesicht zu schlagen. Alfred Wetzler und Walter Rosenberg

(Rudolf Vrba), die einen genauen Bericht über das Geschehen in Auschwitz nieder-

schrieben und für dessen Verbreitung in der Welt sorgten, zählen zu den wichtigsten

Flüchtlingen aus Auschwitz. Daß die westlichen Alliierten trotz Kenntnis der schreck-

lichen Tatsachen Auschwitz nicht durch Bomben zerstörten, wird ihre ewige Schuld

bleiben. Die sowjetische Frontlinie lag seit dem Juli 1944 nur noch 150 km von

Auschwitz entfernt und wurde dennoch nicht vorangetrieben!

Den einzigen effektiven Widerstand leisteten die meist aus Griechenland und Polen

stammenden jüdischen Häftlinge des Sonderkommandos. Geplant war ein Aufstand

der Sonderkommandos aller Krematorien, doch durch tragische Umstände konnte

nur das Krematorium IV durch dessen Sonderkommando zerstört werden. Der Auf-

stand brach am 7. Oktober 1944 aus. Alle Aufständischen wurden bei der anschlie-

ßenden Flucht getötet.

Bald danach erfuhr die SS, daß Sprengstoffe, die aus der Munitionsfabrik „Union“

gestohlen waren, zur Zerstörung des Krematoriums benutzt wurden. Die dort arbei-

tenden Häftlinge Ala Gertner, Regina Safirsztajn und Ester Waicblum hatten den

Sprengstoff in kleinen Mengen gestohlen. Nach und nach wurde er durch die Ver-

mittlung von Roza Robota in die Krematorien geschmuggelt. Sie wurde festgenom-

men, gefoltert, hat aber niemanden, der noch im Leben war, verraten. Am 6. .Januar

1945 wurden die vier jüdischen Heldinnen des Aufstandes von Auschwitz gehängt.

Dies waren die letzten Exekutionen in Auschwitz, drei Wochen später wurde das

Lager befreit. [...]
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ISRAEL GUTMAN

DER AUFSTAND

DES SONDERKOMMANDOS IN AUSCHWITZ7

Als die Vorbereitungen der illegalen Widerstandsbewegung für einen Aufstand

Gestalt anzunehmen begannen, wurde die jüdische Gruppe der Organisation beauf-

tragt, Sprengstoff aus der Munitionsfabrik Union zu schmuggeln, damit Sprengkör-

per hergestellt werden könnten. Jehuda Laufer und ich waren dafür verantwortlich.

Es war uns von vornherein klar, daß dies eine äußerst schwere Aufgabe sein würde.

Bald stellte sich heraus, daß die Hindernisse noch größer waren, als wir befürchtet

hatten. Alle Anstrengungen waren umsonst. In der Union-Fabrik war nur eine kleine

Gruppe von jüngeren weiblichen Häftlingen mit der Herstellung des Sprengstoffs

beschäftigt. Diese jüdischen Mädchen waren einer besonders strengen Kontrolle un-

terworfen. Alle ihre Bewegungen wurden beobachtet, und es war ihnen strengstens

untersagt, während der Arbeit in Verbindung mit anderen Häftlingen, namentlich mit

männlichen, zu treten. In verschiedenen Abteilungen war es während der Arbeits-

pausen möglich, mit anderen zu sprechen. Meist geschah das unter stillschweigender

Duldung der SS-Posten. Nicht so in der Abteilung dieser Mädchen. Alle Annähe-

rungsversuche unter den verschiedensten Vorwänden scheiterten. Wir mußten uns

davon überzeugen, daß es nur möglich war, mit Hilfe von Frauen, die auch in der

Union arbeiteten, unser Ziel zu erreichen. Bis dahin hatten wir keine Verbindungen

mit dem Frauenkommando und kannten daher auch niemanden dort, dem wir eine so

gefährliche und verantwortungsvolle Aufgabe zutrauen durften. Wir schickten dar-

um Noach nach Birkenau. Dort sollte er mit Hilfe von Frauen, die in unserer Organi-

sation im Frauenkonzentrationslager waren, eine Verbindung mit Mädchen der

Sprengstoffabteilung herstellen. Wir kannten eine verläßliche Kameradin im Frauen-

lager, Roza Robota. Roza sagte ihre Hilfe zu, und schon nach wenigen Tagen hatten

ihre Bemühungen Erfolg. Einige Mädchen, die in der betreffenden Abteilung arbei-

teten, versprachen, kleine Mengen von Sprengstoff zu beschaffen. Die Kameradin

Hadassa, die im Kommando Union arbeitete, erhielt den Auftrag, die Verbindung

herzustellen und den Sprengstoff - es handelte sich um ganz geringe Mengen - aus

einem Versteck zu holen. Von dort brachte sie ihn dann in einer Arbeitspause zu

Jehuda oder mir. Ein anderes Mitglied unserer Organisation, von Beruf Spengler,
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stellte eine Schüssel mit doppeltem Boden her. Wir achteten darauf, daß in dieser

Schüssel immer Tee- oder Suppenreste waren. Im Doppelboden versteckten wir den

Sprengstoff, der in Papier verpackt war. Viele Häftlinge hatten ähnliche Schüsseln

und hoben sich darin ein bißchen Suppe für den Abend auf. Deshalb fiel unsere

Schüssel nicht auf. Wenn uns die SS untersuchte, dann warf sie nur einen Blick in das

Essgeschirr, ohne es zu berühren. Kamen wir abends ins Lager, dann übergaben wir

das kostbare Material einem Kameraden, der es in das Magazin unserer Organisation

brachte.

Mehr als einmal kam es zu kritischen Situationen. Eines Abends nach Arbeitsschluß,

als wir uns in Reih und Glied aufgestellt hatten, um ins Lager zurückzumarschieren,

stand ich wie gewöhnlich neben Jehuda. Plötzlich begann die SS mit einer gründli-

chen Untersuchung des Kommandos. Die SSler tasteten alle Körper ganz ab und

prüften sorgfältig jede auffällige Stelle der Kleidung. Als diese Untersuchung be-

gann, flüsterte mir Jehuda zu, daß er diesmal keine Zeit gehabt habe, den Sprengstoff

in der Schüssel zu verstecken. Er hatte ihn nur schnell in eine Zigarettenschachtel

getan. Das bedeutete, daß alles verloren war. Rund um uns stand SS, die uns genau

beobachtete. Es war verboten, sich zu rühren. Ohne Zweifel würde der untersuchen-

de SSIer die Schachtel bemerken. Dann war nicht nur unser, sondern wahrscheinlich

auch das Schicksal anderer besiegelt.

Ich stand bleich da und zitterte am ganzen Körper. Der SSIer, der mich untersuchte,

bemerkte meine Unruhe und überprüfte mich deswegen besonders gründlich. Lange

Minuten verstrichen - aber er fand bei mir nichts. Meine Nervosität rettete uns. Nach

mir kam Jehuda an die Reihe, aber dieser erregte keinen Verdacht. Da der SSIer bei

mir so viel Zeit verloren hatte, untersuchte er Jehudas Hosentaschen nur flüchtig.

Seitdem waren wir vorsichtiger.

Sowohl in das Stammlager als auch nach Birkenau wurden kleine Mengen von die-

sem Sprengstoff verschickt. Nach Birkenau brachte sie Roza Robota. So kam das

Pulver zu der Gruppe im Sonderkommando, die mit der Widerstandsbewegung Kon-

takt hatte. Einige Häftlinge, die Fachleute auf diesem Gebiet waren, haben Spreng-

körper hergestellt und sie dem Sonderkommando übergeben. Darüber berichtet

Jeschaja Eiger: “Einige unserer Kameraden konnten sich dank ihres Arbeitskom-

mandos freier bewegen und kamen so in die verschiedenen Lagerabschnitte. Sie ka-

men auch öfter ins Frauenlager. Durch sie haben wir Verbindung mit den Mädchen

aufgenommen, die in der Munitionsfabrik „Union“ arbeiteten. Den geschmuggelten

Sprengstoff übergaben wir täglich dem russischen Techniker Borodin. Borodin füllte

damit und mit anderen Chemikalien leere Konservenbüchsen. Diese Büchsen wur-

den an verschiedenen Stellen gelagert.”
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einen Aufstand vorbereite, ohne auf den geplanten allgemeinen Aufstand im Lager

zu warten. Damals war die große Vernichtungsaktion der ungarischen Juden beendet

worden, und darum erwartete das Sonderkommando täglich seinen eigenen Unter-

gang. Die Mitglieder dieses Kommandos hatten keine Illusionen. Sie hatten Bewei-

se, daß ihr Schicksal besiegelt war. Sie waren organisiert und entschlossen zu han-

deln.

Wir verständigten sofort die Leitung der Kampfgruppe im Stammlager. Diese warn-

te, daß jede vorzeitige Aktion einen allgemeinen Aufstand nur gefährden und unsere

illegale Organisation in größte Gefahr bringen müsse. Wir erhielten den Aufrag, die

Leute vom Sonderkommendo zu bewegen, später zu handeln.

Nach Beendigung der „Aktion Höß“ - so wurde die Massenvernichtung der ungari-

schen Juden genannt - hieß es, daß 160 Mann des Sonderkommandos auf Transport

geschickt würden. Es war dies das erste Mal, daß Häftlinge dieses Kommandos nicht

sofort auf dem Arbeitsplatz umgebracht, sondern wie gewöhnliche Häftlinge in ein

anderes Lager geschickt werden sollten. Das konnte ein Lichtblick für das ganze

Sonderkommando sein, das damals etwa 1000 Häftlinge zählte. Sehr bald stellte sich

aber heraus, daß dieser Transport wieder nur ein Täuschungsmanöver der SS war.

Die für den Transport Ausgewählten wurden von ihren Mithäftlingen getrennt und

dann vergiftet. Die Organisation sorgte dafür, daß dem Sonderkommando das Schicksal

ihrer Kameraden bekannt wurde. Dies bestärkte die Leute nur in ihrer Absicht, nicht

zu warten, sondern sich sofort zu erheben. Das Kommando besaß nach monatelan-

gen Vorbereitungen einige Revolver, ein leichtes Maschinengewehr und einige selbst-

hergestellte Sprengkörper.

Leider fehlen genaue Angaben über die weiteren Vorbereitungen. Auch die Namen

der leitenden Männer des Aufstandes sind nicht bekannt. Eiger erwähnt Jaakow Han-

delsmann und Joseph Warschawsky als die Leiter des Aufstandes. Andere vermuten,

daß die Führung aus griechischen Juden bestand, Offizieren der griechischen Armee.

Weitere Quellen nennen andere Namen und Einzelheiten. Da es keine Überlebenden

des Aufstandes gibt, ist es unmöglich, hier völlige Klarheit zu gewinnen.

An dem Tag, als ein zweiter angeblicher „Transport“ des Sonderkommandos zusam-

mengestellt werden sollte, brach der Aufstand aus. In wenigen Minuten schlossen

sich ihm etwa 600 Häftlinge dieses Kommandos an. Das Krematorium IV wurde in

Brand gesteckt und gesprengt. Der deutsche Kapo, der wegen seiner Brutalität be-

rüchtigt war, wurde lebend ins Feuer geworfen. Im Nahkampf wurden 4 SS-Leute

getötet und viele andere verletzt. Das Revier des Krematoriums war der Kampfplatz.

Die Aufständischen sprengten die Umzäunung, und Hunderte flüchteten. Die SS war
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völlig verwirrt. In aller Eile wurden 2.000 Mann alarmiert und der Ausnahmzustand

verhängt. Die jüdischen Häftlinge in Birkenau mußten zum Appell antreten. Die SSIer

liefen nervös und verängstigt herum. Ihre Sicherheit und ihr Selbstbewußtsein hatten

einen schweren Schlag erlitten.

Aber die Häftlinge von Birkenau und die aus den anderen Lagern konnten den Auf-

ständischen nicht zu Hilfe kommen. Ihr Schicksal war von vornherein besiegelt. Trotz-

dem wurde dieser Aufstand des Sonderkommandos zu einem Symbol. An der Stelle,

wo Millionen unschuldiger Opfer ermordet wurden, fielen durch die rächenden Hän-

de von Häftlingen die ersten SS-Mörder. Und es waren Juden, die das vollbrachten.

Dieser Aufstand hat den nichtjüdischen Schicksalsgenossen in Auschwitz gezeigt,

was Juden zu tun vermochten.

Die SS ermordete alle Häftlinge des Sonderkommandos, die in ihre Hand fielen, auf

der Stelle. Ihre Rachsucht kannte keine Grenzen. Nur einzelne Aufständische, die

erst nach einiger Zeit in die Hände der SS fielen, wurden nicht sofort ermordet. Die

SS hatte zu jener Zeit mit einer Untersuchung des Aufstandes begonnen und brauch-

te Aussagen.

Nach zwei Wochen hatte die SS festgestellt, daß der Sprengstoff der Auständischen

aus der Union-Fabrik gekommen war. Die SS beauftragte einen Spitzel, die Helfer

im Kommando Union festzustellen. Ich habe diesen Spitzel gekannt. Er hieß Eugen

Koch, ein Halbjude aus der Tschechoslowakei. Er war Vorarbeiter in der Abteilung,

in der ich arbeitete. Er trachtete danach, sich bei einflußreichen Häftlingen beliebt zu

machen. Anfangs war er uns nicht verdächtig. Aber ich hatte einmal aus einem ande-

ren Grund einen Zusammenstoß mit ihm. Eines Tages fiel er über einen kleinen,

armseligen Jungen her, der an seiner Maschine einen Fehler gemacht hatte, und bear-

beitete ihn mit den Fäusten. Er beschimpfte ihn auf deutsch und warf ihn aus dem

Kommando. Als er dabei auch mich bedrohte, schlug ich ihm ins Gesicht. Um ehr-

lich zu sein: Nachher war ich besorgt, daß Koch auch gegen mich vorgehen würde.

Zu meinem Erstaunen meldete mich aber Koch nicht, sondern suchte sogar meine

Nähe, blieb manchmal neben meiner Maschine stehen und begann sich mit mir über

Mithäftlinge, über die politische Lage und anderes zu unterhalten. Damals kam es

mir gar nicht in den Sinn, ihn zu verdächtigen. Im Gegenteil: Einige Kameraden

schlugen sogar vor, ihn in unsere Widerstandsbewegung einzubeziehen. Wir waren

schon nahe daran, aber sein Benehmen veranlaßte uns doch, noch zu warten. Wäh-

rend ein Häftling gewöhnlich ein ausdrucksloses Gesicht zeigte, wenn ein SS-Mann

in die Nähe kam, wurde Koch unterwürfig und kriecherisch. Er sprach oft mit SSIern,

ohne daß diese ihn fragten. Zweideutig waren auch seine Beziehungen zum Kapo

unseres Kommandos. Dadurch wurden wir vorsichtig.
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- die Aufgabe dieses SSIers war es, die Herkunft des Sprengstoffs zu erkunden-,

zeigte sich deutlich, daß Koch ein Spitzel war. Ohne besonderen Grund erhielt er

Erlaubnis, im ganzen Betrieb frei herumzugehen. Manchmal verschwand er für meh-

rere Stunden, ohne daß man wußte, wohin. Schließlich ist es ihm gelungen, ein jun-

ges jüdisches Mädchen aus Belgien zu gewinnen. Er machte ihr Liebeserklärungen,

überschüttete sie mit Geschenken und horchte sie aus, ohne daß das Mädchen dies

durchschaute. So entdeckte die SS die Verbindungen der Abteilung für Explosivstof-

fe nach außen. Schon vorher hatte die SS zwei Mädchen dieser Abteilung und den

jüdischen Kapo des Kommandos verhaftet. Die Mädchen leugneten aber standhaft,

und dem Kapo fiel es nicht schwer, zu beweisen, daß er

der SS immer treu gedient hatte. Nach zwei Tagen wur-

den daher alle drei wieder freigelassen.

Erst nach dem Verrat von Koch wurden die Mädchen

neuerlich verhaftet. Diesmal hatte die SS Beweise. Ella

Gärtner - die junge Belgierin - und die zwei Mädchen

wurden in den Bunker gebracht. Sie wurden aufs

schlimmste gefoltert, denn die Politische Abteilung woll-

te Einzelheiten über die illegale Bewegung und den Auf-

stand des Sonderkommandos erfahren. Wir waren uns

der Gefährlichkeit der Lage bewußt. Zwei Tage danach

erfuhren wir abends beim Einmarsch des Kommandos,

daß auch Roza Robota in den Bunker gebracht worden

war. Uns war klar, daß die Mädchen der Folter nicht

standgehalten hatten. Wir mußten damit rechnen, daß

in den nächsten Stunden oder Tagen die SS auch auf unsere Spur kommen würde.

Das waren schwere Tage. Roza kannte unsere Namen und unsere Tätigkeit. Sie war

23 Jahre alt, Mitglied des Haschomer Hazair. Wir hatten volles Vertrauen zu ihr.

Aber wir wußten auch, wie die SS foltern konnte. Keiner von uns vermochte zu

sagen, ob sie solchen Foltern standhalten könne. Wer will den anklagen, der da schwach

wird, wenn man ihn mit Schlägen überschüttet, mit Zigaretten brennt, ihr die Finger

bricht und die Haare ausreißt? Kann ein Mensch aus Fleisch und Blut solche Foltern

tage- und nächtelang aushalten, wenn er ganz allein im KZ seinen Peinigern ausge-

liefert ist?

Lange Tage warteten wir auf unsere Verhaftung. Jeder SSIer, der während der Arbeit

auftauchte, schien in unseren Augen der zu sein, der uns holen würde. Es ist ein

furchtbares Gefühl, eine so große Gefahr zu kennen, ohne dagegen etwas unterneh-
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men zu können. Wir legten uns unsere Verteidigung vor der Politischen Abteilung

zurecht. In der Einsamkeit unserer Herzen dachten wir an Selbstmord.

Nicht daß wir den Tod so sehr fürchteten. Im Lauf der Jahre hatten wir uns damit

abgefunden, sterben zu müssen. Der Tod erschien uns als ein alter Bekannter. Wir

fürchteten die Foltern, und ganz besonders fürchteten wir, daß wir - jüdische Häftlin-

ge - die Widerstandsbewegung in Auschwitz ins Unglück stürzen könnten.

So vergingen einige Tage. Jeden Morgen brachte man Roza aus dem Bunker in die

Politische Abteilung und führte sie abends zurück. Ihre Kleider waren zerrissen, sie

blutete, ihr Gesicht war kaum zu erkennen. Wir standen auf der Lagerstraße und

bemühten uns, ihre Blicke auf uns zu lenken. Wir wollten ihr so unsere Sorge und

unser Mitgefühl zeigen. Aber sie erkannte niemanden mehr. Sie schleppte sich zwi-

schen zwei Wachen, die sie stützten. Ihre Kräfte schwanden zusehends.

In diesen Tagen ereignete sich etwas, was ganz unglaublich klingt. Jakob, der Kapo

des Bunkers, wandte sich an uns und erklärte sich bereit, Noach bei Nacht heimlich

in den Bunker einzulassen und ihm dort eine Aussprache mit Roza zu ermöglichen.

Wir zögerten zuerst, denn wir fürchteten, es handle sich um eine Falle der SS. Aber

schließlich schien die Aussicht, Roza zu sprechen, doch so wichtig, daß wir alle

Gefahren mißachteten. Noach ging zu diesem nächtlichen Treffen.

Jakob hatte den SS-Aufseher des Bunkers betrunken gemacht und führte Noach ins

Totenhaus. Er öffnete die schwere Eisentür, Noach trat in die Zelle und fand Roza auf

dem kalten Betonboden liegend. Sie hat ihn anfangs nicht erkannt. Eine ganze lange

Stunde waren diese beiden Jugendfreunde beisammen, ohne daß Roza zu Bewußt-

sein kam. Ganz langsam aber erholte sie sich so weit, daß sie Noach die Ereignisse

der letzten Tage erzählen konnte. Sie sagte, daß sie keinen Namen genannt, sondern

die ganze Schuld auf jemanden geschoben hatte, von dem sie wußte, daß er bereits

tot war. Sie versicherte, daß wir nichts zu fürchten hätten. Daß sie sterben müsse,

wisse sie. Bis zum Ende werde sie standhaft bleiben.

Noach brachte uns einen Zettel von Roza - ein letztes Abschiedswort. Sie schrieb

uns, wie schwer es sei, sich vom Leben zu trennen; aber wir hätten nichts zu befürch-

ten, sie würde uns nicht verraten. Nur eine Bitte hatte sie an uns: Falls doch jemand

von uns eines Tages in Freiheit käme, sollte er Rache üben. Der Zettel war mit dem

Gruß des Haschomer Hazair, unterschrieben: Chasak we´emaz (seid stark und tap-

fer).

Einige Tage später wurde im Kommando Union bekanntgegeben, daß das weibliche

Häftlingskommando früher einzurücken habe. Wie immer, wenn ein so außergewöhn-

licher Befehl kam, wurden alle möglichen Mutmaßungen angestellt. Nur bei Selek-

tionen wurde die Arbeit früher beendet. Diesmal aber mußten alle Häftlinge früher
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An diesem Nachmittag wurden die vier Mädchen, die in den Sprengstoffschmuggel

verwickelt waren, öffentlich gehenkt.

MALA ZIMETBAUM8

HELDIN VON AUSCHWITZ

Mala Zimetbaum wurde 1922 in Polen geboren und kam mit ihren Eltern als

Kind nach Antwerpen. Als sie 1942 mit einem Transport aus Belgien in Auschwitz

ankam, wurde sie in das Lager Auschwitz-Birkenau eingewiesen. Wegen ihrer Sprach-

kenntnisse hatte sie die Funktion einer „Läuferin“, die zwischen den verschiedenen

SS-Dienststellen Botengänge absolvierte. Diese Arbeit verschaffte ihr Gelegenheit,

vielen Menschen zu helfen, für den Widerstand im Lager Nachrichten zu übermitteln

usw. Im Lauf der Zeit freundete sie sich mit Edward („Edek-“) Galinski an, einem

polnischen Häftling, der seit Bestehen des Lagers in Auschwitz inhaftiert war. Im

Juni 1944 flüchtete Edek mit Mala, der ersten Frau, der bis dahin eine Flucht aus

Auschwitz gelungen war. Sie gelangten bis zur slowakischen Grenze, wurden jedoch

nach einigen Wochen gefaßt, nach Auschwitz zurückgebracht und zum Tode durch

Erhängen verurteilt. Beide konnten vor der Hinrichtung Selbstmord begehen. Zur

Ehre von Mala ist an ihrem Haus in Antwerpen eine Gedenkplakette angebracht. Ihre

Lagerkameradin Raya Kagan hat das Geschehen beschrieben.
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In dem neunundzwanzigjährigen Tadeusz Borowski nistete der Tod, den er in Ausch-

witz und Dachau tagaus, tagein als Drohung und manchmal fast als Lockung erlebt

hatte. Davon hat er in seinem Buch berichtet, wie keiner vor ihm, wie keiner nach

ihm.  Mit einem versteinten Gesicht, mit einer Stimme, die nicht beben durfte. Dieser

erbarmungslose beinahe zynische Bericht wird Leser finden, wenn die meisten KZ-

Bücher vergessen sein werden. Denn Borowski wirbt nicht um Mitgefühl, er erschüt-

tert unser Wesen und unsere falschen Selbstgewißheiten. (Manes Sperber)9

TADEUSZ BOROWSKI

BEI UNS IN AUSCHWITZ10

...und so bin ich also schon im Pflegerkurs. Man hat uns ausgewählt, uns paar

Männer aus all den vielen von Birkenau, und jetzt werden wir geschult, fast so gut

wie die Doktoren. Wir sollen wissen, wieviel Knochen der Mensch hat, wie das Blut

kreist, was ein Bauchfell ist, wie man den Bandwurm bekämpft und die Parasiten,

wie man keimfrei den Blinddarm operiert und wozu ein Ödem gut ist.

Eine wahrhaft edle Aufgabe haben wir: Wir werden unsere Kollegen kurieren, die

das „böse Schicksal“ mit Krankheit straft, mit Apathie oder die keine Lust mehr

haben, weiterzuleben. Wir - ausgerechnet wir paar Männer von den vielen Tausenden

aus Birkenau - sollen die Sterblichkeit im Lager mindern und den Lebensmut der

Gefangenen heben. Das sagte jedenfalls der Lagerarzt schon im Wegfahren, fragte

uns noch nach unserem Beruf, und als ich ihm sagte: „Student“, hob er erstaunt die

Brauen: „Was haben Sie studiert?“

„Literaturgeschichte“, sagte ich bescheiden.

Er nickte enttäuscht mit dem Kopf, stieg in seinen Wagen und fuhr davon.

Dann marschierten wir auf einer sehr schönen Straße nach Auschwitz, sahen das

weite Land, irgend jemand teilte uns irgendwo ein, als Gastpfleger im Krankenhaus-

block, glaube ich, aber ich habe mich nicht übermäßig dafür interessiert, weil ich mit

Staschek - (weißt Du, das ist der, der mir die braune Hose schenkte) ins Lager ging,

ich - um jemanden zu finden, der Dir diesen Brief bringen sollte, und Staschek zum

Küchenblock und zum Magazin, um ein Stück Weißbrot zum Abendessen zu organi-

sieren, ein Stück Margarine und wenigstens eine Wurst, weil wir zu fünft sind.
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alte, niedrige Nummern, und mich sieht man nur von oben herab an. Aber Staschek

versprach, den Brief über seine Verbindungen wegzuschicken, nur dürfe er nicht all-

zu lang sein, weil „es doch langweilig sei, jeden Tag an sein Mädchen zu schreiben“.

Sobald ich also gelernt habe, wieviel Knochen ein Mensch hat und was ein Bauchfell

ist, werde ich Dir hoffentlich sagen können, was Du gegen Deine Pyodermie machen

kannst und was Deine Bettnachbarin mit ihrem Fieber anfangen soll. Ich fürchte nur,

daß ich - auch wenn ich weiß, wie man einen Ulcus duodeni behandelt - immer noch

nicht imstande sein werde, für Dich ein Tiegelchen mit Wilkinson-Salbe zu klauen,

weil es im Augenblick in ganz Birkenau kein Gramm Krätzesalbe gibt. Bei uns ha-

ben wir die Kranken mit Pfefferminztee begossen und dabei die Krätze beschworen,

allerdings mit Worten, die man leider nicht wiederholen kann.

Und was „Kampf dem Tod“ anbelangt: ein Prominenter aus meinem Block erkrank-

te, es ging ihm schlecht, er fieberte, sprach immer öfter vom Sterben. Eines Tages

rief er mich zu sich. Ich setzte mich zu ihm ans Bett. „Ich war doch bekannt im Lager,

nicht wahr?“ fragte er und sah unruhig in die Augen. „Wer könnte dich jemals ver-

gessen“, sagte ich unschuldig. „Schau“, sagte er und wies mit der Hand auf die Fen-

sterscheiben, die der Feuerschein gerötet hatte.

Es brannte, dort, hinter dem Wald.

„Weißt du, ich möchte allein liegen. Nicht mit den anderen zusammen. Nicht auf

dem Haufen. Verstehst du?“

„Hab keine Angst“, sagte ich herzlich. „Ich werde dir sogar ein Bettlaken geben. Und

mit den Totenträgern werde ich auch reden.“

Er drückte mir schweigend die Hand. Aber es klappte nicht. Er wurde wieder gesund

und schickte mir aus dem Lager ein Stück Margarine. Ich schmiere mir damit die

Schuhe ein, weil sie aus Fischen gemacht ist. So habe ich zu der Minderung der

Sterblichkeit im Lager beigetragen. Aber Schluß damit, das ist zu sehr aus dem La-

ger.

Und es ist beinahe einen Monat her, daß ich keine Post von zu Hause habe ...

II

Herrliche Tage für uns - kein Appell, keine Pflichten. Das ganze Lager ist ange-

treten, und wir stehen am Fenster, halb hinausgelehnt, Zuschauer aus einer anderen

Welt. Die Menschen lächeln uns zu, wir lächeln zurück, man nennt uns: „die Kolle-

gen aus Birkenau“, halb mitleidig, weil unser Schicksal so schäbig ist, halb beschämt,

weil das der anderen so gnädig ist. Der Ausblick aus dem Fenster ist ganz harmlos,
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das „Kremo“ sieht man nicht. Die Leute sind in Auschwitz verliebt, stolz sagen sie

„bei uns in Auschwitz ... “

Übrigens haben sie Grund genug, stolz zu sein. Versuche doch, Dir Auschwitz vor-

zustellen: Nimm den Warschauer Pawiak, diesen riesigen Gefängniskasten, dazu Ser-

bien, beides mal achtundzwanzig, dann stelle das Ganze so dicht zusammen, daß

zwischen den einzelnen Pawiaks nur schmale Lücken bleiben, jage zweimal Stachel-

draht um das Ganze, baue von drei Seiten eine hohe Mauer auf, belege den Schlamm

mit festen Pflastersteinen, pflanze hier und da ein anämisches Bäumchen - und setze

einige zigtausend Leute da hinein, die seit Jahren im Lager saßen, phantastische Qualen

litten, die schlimmste Zeit überlebten und die jetzt messerscharfe Bügelfalten haben

und beim Gehen die Hüften wiegen - wenn Du das alles getan hast, wirst Du begrei-

fen, warum diese Menschen für uns nur ein mitleidiges Lächeln haben, für uns aus

Birkenau, wo es nur Pferdebaracken aus Holz gibt, keinen einzigen gepflasterten

Gehsteig und statt Bädern mit heißem Wasser - vier Krematorien.

Vom „Pflegerheim“ aus - der Betonboden erinnert an ein Gefängnis, außerdem gibt

es viele, allzu viele dreistöckige Pritschen -, hat man eine prächtige Aussicht auf die

Straße draußen, in der Freiheit. Ab und zu geht ein Mensch vorbei, manchmal fährt

ein Wagen vorüber, ein Leiterwagen, und manchmal kommt jemand geradelt - sicher

ein Arbeiter, der nach Hause fährt. Noch weiter, ganz weit entfernt (Du hast keine

Ahnung, wieviel Raum in so einem kleinen Fenster Platz findet; nach dem Krieg -

wenn ich überlebe, möchte ich in einem hohen Haus wohnen, mit Fenstern aufs Feld),

sind ein paar Häuser und dann ein dunkler Wald. Die Erde ist schwarz und muß

feucht sein. Wie in Staffs Sonetten „Spaziergang im Frühling“, weißt Du noch? Doch

bei uns im Pflegerhaus gibt es auch durchaus zivile Sachen: Ein riesiger Kachelofen

steht da, mit farbigen Majolika-Kacheln, wie sie bei uns im Lager gelegen hatten.

Dieser Ofen hat ausgesprochen klug angeordnete Bratroste: Außen sieht man sie

nicht, aber man könnte ein Schwein darauf braten. Auf den Pritschen „kanadische“

Decken, mollig wie Katzenfell. Weiße, faltenlose Bettlaken. Und auf dem Tisch eine

Tischdecke, aber nur für die Feiertage und zum Essen.

Unter dem Fenster führt ein von Birken eingesäumter Weg vorbei - der Birkenweg.

Schade, daß es Winter ist und die kahlen Zweige „weinend“ herabhängen wie ausge-

franste Besen und daß der Rasen unter ihnen im Schlamm erstickt ist - genau wie

draußen, in der „anderen“ Welt jenseits des Weges, nur daß man ihn hier mit Füßen

treten muß. Abends, nach dem Appell, spazieren wir den Birkenweg auf und ab.

Gemächlich, würdevoll schreiten wir dahin, grüßen mit einem Kopfnicken Bekann-

te. An einer Kreuzung steht ein geschnitzter Wegweiser. Die Schnitzerei stellt zwei

Gestalten dar, die nebeneinander auf einer Bank sitzen und miteinander flüstern, und
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eine Warnung: jedes deiner Worte wird belauscht, kommentiert und hingebracht, wohin

es gehört. Hier weiß jeder von jedem alles: was und von wem er organisierte, wen er

verriet und mit bloßer Hand erwürgte, und jeder lächelt, sobald du über jemanden ein

gutes Wort sagst.

Stell Dir also Pawiak vor, mal soundsoviel, ein paarmal mit Stacheldraht umwickelt.

Nicht wie in Birkenau, wo auch die Wachttürme auf hohen Pfählen stehen, wie Stör-

che auf dünnen, langen Beinen; wo die Lampen nur an jedem dritten Pfosten hängen;

wo der Stacheldraht nur einfach ist, dafür aber so viele Abschnitte hat, daß man sie

gar nicht zählen kann.

Hier ist es anders: die Lampen leuchten von jedem zweiten Pfosten, und die Türme

sind solide untermauert, der Stacheldraht zweifach gezogen und außerdem noch die

Mauer. Wir promenieren auf dem Birkenweg, angetan mit unseren Zivilkleidern - die

einzigen fünf Menschen in ganz Auschwitz, die keine Streifen tragen.

Wir gehen den Birkenweg entlang, glattrasiert, frisch und unbekümmert. Grüppchen

bilden sich, man bleibt stehen, oft vor dem zehnten Block, in dem hinter Gittern und

schalldicht vernagelten Fenstern Mädchen sitzen - Versuchskaninchen; aber den größ-

ten Andrang gibt es vor der Schreibstube, nicht weil dort der Konzertsaal ist, die

Bibliothek und das Museum, sondern ganz einfach deswegen, weil im ersten Stock

der Puff untergebracht wurde. Was ein Puff ist, schreibe ich Dir ein andermal. Heute

kannst Du ruhig ein bißchen neugierig sein ...

Du weißt gar nicht, wie sonderbar es ist, Dir zu schreiben, Dir, die ich so lange nicht

mehr gesehen habe. Dein Bild verschwimmt in meiner Erinnerung und läßt sich auch

bei großer Konzentration nicht mehr zurückrufen. Eigenartig, wie klar und deutlich

ich Dich im Traum sehe! Weißt Du, ein Traum ist nicht wie ein Bild, sondern wie ein

Erlebnis, man empfindet den Raum, und man fühlt die Schwere der Gegenstände und

die Wärme Deines Körpers ... Es fällt mir schwer, Dich zu sehen, wie Du jetzt auf

einer Pritsche liegst, das Haar abgeschnitten nach dem Typhus. Ich erinnere mich an

Dich noch vom Pawiak her: an das hochgewachsene schöne Mädchen mit dem leich-

ten Lächeln und den traurigen Augen. Im Gestapogebäude hast Du mit geneigtem

Kopf dagesessen, ich sah nur Dein dunkles Haar, das sie jetzt abgeschnitten haben.

Das ist das Stärkste, was mir aus der anderen, der fernen Welt geblieben ist: Dein

Bild, obwohl ich mich kaum noch daran zu erinnern vermag. Deshalb schreibe ich

Dir lange Briefe: Das sind meine abendlichen Gespräche mit Dir, wie damals in der

Skaryszewskastraße. Und deshalb sind meine Briefe so behaglich, so heiter. Ich habe

mir viel Heiterkeit bewahrt, und ich weiß, daß auch Du sie nicht verloren hast. Trotz

allem. Trotz Gestapo und gesenktem Kopf, trotz Typhus und Lungenentzündung und
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- kurzgeschorenem Haar.

Und die Menschen ... Schau, diese Leute haben eine schreckliche Schule hinter sich,

die Schule des Lagers, so wie es am Anfang war, des Lagers, von dem man sich heute

Legenden erzählt. Jeder von ihnen wog damals knapp dreißig Kilo, man schlug sie,

sie wurden für die Gaskammern ausgewählt. Verstehst Du jetzt, warum sie heute in

lächerlichen taillierten Sakkos herumlaufen, warum sie sich beim Gehen in den Hüf-

ten wiegen und nichts als Lobeshymnen für Auschwitz haben? Ja, so ist es ... Wir

promenieren den Birkenweg entlang, elegant in unseren Zivilanzügen. Aber was hilft

uns das alles, wenn wir doch Millionäre sind!  Hundertdreitausend, hundertneunzehn-

tausend, Jammer, nichts als Jammer. Schade, daß wir es nicht geschafft haben, eine

kleinere Nummer zu erwischen. Jemand im gestreiften Anzug kommt heran,

siebenundzwanzigtausend, alte Nummer, schwindlig kann man davon werden. Ein

ganz junger Bengel mit dem leicht getrübten Blick eines Onanisten und dem vorsich-

tigen Gang eines Tieres, das Gefahr wittert. „Kollegen, woher kommt ihr?“ „Aus

Birkenau, Kollege.“

„Aus Birkenau?“ Er sah uns kritisch an. „Und da seht ihr so gut aus? Dort ist es doch

schrecklich... Wie konntet ihr das bloß aushalten?“

Witek, mein langer Freund, ein brillanter Musiker, zupfte sich die Manschetten zu-

recht und sagte: „Ja, Konzertflügel hatten wir allerdings nicht, aber aushalten konnte

man’s schon.“

Die alte Nummer sah ihn wie durch einen Nebelschleier an:„Wir fürchten uns vor

Birkenau.“

III

Die Kurse schleppen sich langsam dahin, wir warten noch auf die Pfleger aus

der Umgebung: Janina, Jaworzu, Buna. Auch die Pfleger aus Gleiwitz und Myslowice

sollen kommen, das sind etwas abgelegene Lager, die noch zu Auschwitz gehören.

Vorerst haben wir ein paar hochtrabende Reden des schwarzen Kursusleiters gehört;

so ein kleines, vertrocknetes Männchen, unser kleiner Adolf, kam erst kürzlich aus

Dachau und ist bis oben mit Kameradschaft vollgepumpt. Er will die Gesundheit im

Lager durch die Ausbildung von Pflegern verbessern, die Sterblichkeit dadurch min-

dern, daß er uns das menschliche Nervensystem erklärt.

Der kleine Adolf ist ein ungewöhnlich sympathischer Bursche und augenscheinlich

nicht von dieser Welt, aber er ist ein Deutscher, und als solcher versteht er nicht den

Zusammenhang zwischen den Begriffen und der Welt der Erscheinungen; sagt „Ka-

meraden“ und denkt wirklich und wahrhaftig, Kameradschaft sei hier möglich. Auf
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leicht glauben sie tatsächlich daran, die SS-Männer und die deutschen Gefangenen.

Die, die mit Luther, Fichte, Hegel und Nietzsche großgeworden sind. Da es also im

Augenblick keine wirklichen Kurse gibt, bummele ich im Lager herum und sammele

neue Eindrücke. Eigentlich bummeln wir zu zweit, manchmal zu dritt: Staschek, Witek

und ich. Staschek meistens um den Küchenblock herum, ewig auf der Suche nach

jemandem, dem er einmal etwas gegeben hat und der jetzt an der Reihe wäre, etwas

dagegen zu leisten. Gegen Abend beginnt dann die Prozession. Sonderbare Typen

kommen zu uns, mit unguten tückischen Augen, aber mit freundlichem Grinsen in

den glattrasierten Visagen, und fischen allerlei Dinge unter den knappsitzenden Jak-

ken hervor: Einer bringt ein Stück Margarine, der andere ein Stück Weißbrot aus dem

Krankenrevier, noch ein anderer hält uns eine lange Wurst hin, sein Freund hat Ziga-

retten. Sie schmeißen alles auf die untersten Pritschen und verschwinden wie im

Film. Wir teilen die Beute auf; was noch fehlt, wird aus unseren Päckchen dazugetan,

dann kochen und braten wir in unserem Kachelofen mit den schönen farbigen Majo-

lika-Kacheln.

Witek hat keine Ruhe. lhn zieht es zu dem Fortepiano. Der schwarze Kasten steht im

Konzertsaal, im gleichen Block, wo der Puff ist, aber es ist verboten, während der

Arbeitszeit zu musizieren, und nach dem Appell spielen die Musiker, die auch jeden

Sonntag Sinfoniekonzerte geben.  Da muß ich übrigens auch einmal hin.

Gleich gegenüber dem Konzertsaal haben wir eine Tür mit der Aufschrift „Biblio-

thek“ entdeckt, aber Eingeweihte behaupten, die sei nur für Reichsdeutsche und es

gäbe dort nichts als ein paar Krimis. Ich konnte mich leider nicht selbst überzeugen,

weil die Tür ewig verschlossen ist. Neben der Bibliothek, auch noch im Kulturblock,

ist die Politische Abteilung und ein Stück weiter - das Museum. Dort werden die

Bilder aufbewahrt, die man aus den Briefen herausgeholt hat, sonst nichts. Schade,

der Platz würde sich hervorragend zur Aufbewahrung der halbgebackenen menschli-

chen Leber eignen, die mein griechischer Freund angeknabbert hatte und für die er

fünfundzwanzig auf den nackten Arsch bekam.

Doch das Wichtigste ist oben, im ersten Stock. Das ist der Puff11 . Da sind Fenster, die

sogar im Winter halb offenstehen. In den Fenstern sieht man - nach dem Appell

Frauenköpfe in allen Farben und Schattierungen, und aus den blauen, rosafarbenen

und hellgrünen (die Farbe mag ich am liebsten) Schlafröcken tauchen Arme auf, die

weißer sind als Meerschaum. Fünfzehn Köpfe, glaube ich, und dreißig Arme, die alte

Madame nicht mitgezählt, deren schwerer, epischer, legendärer Busen die Köpfe,

Nacken, Arme und so weiter bewacht. Madame pflegt nicht am Fenster zu stehen,

dafür amtiert sie wie ein Zerberus an der Pufftür.
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Um den Puff herum drängt sich die Lagerprominenz. Wenn es zehn Julias gibt, so

kommen auf sie mindestens tausend Romeos, und bei Gott nicht die schlechtesten.

Um jede Julia gibt es hier Gedränge und harte Konkurrenz. Die Romeos stehen in

den Fenstern der gegenüberliegenden Blocks, schreien, signalisieren mit den Armen

und locken. Der Lagertälteste gehört dazu, der Lagerkapo, die Ärzte aus dem Spital,

die Kapos von den einzelnen Kommandos. Manche Julia hat einen festen Verehrer,

und außer Beteuerungen der ewigen Liebe, außer Versprechungen eines besseren,

glücklicheren, gemeinsamen Lebens nach dem Lager, neben Streit und Vorwürfen

hört man auch konkrete Gespräche, die sich vorwiegend mit Seife, Parfüm, seidenen

Höschen und Zigaretten beschäftigen.

Eine gewisse Solidarität verbindet die Menschen hier; es gibt keinen unlauteren Wett-

bewerb. Die Mädchen in den Fenstern sind zwar reizend, aber, wie Goldfische im

Aquarium, unerreichbar.

So sieht der Puff von außen aus. Hinein kommt man nur über die Schreibstube, und

zwar mit einer Karte, die man als Belohnung für gute und fleißige Arbeit bekommt.

Wir, Gäste aus Birkenau, haben allerdings auch hier den Vortritt, aber wir lehnten ab,

weil wir die roten Wimpel der „Politischen“ tragen; sollen die Kriminellen haben,

was ihnen zusteht. Mag es Dir auch leid tun, mein Bericht muß ein Bericht aus zwei-

ter Hand bleiben, selbst wenn er sich auf so verläßliche Zeugenaussagen und so alte

Nummern stützt wie Pfleger M. (fast schon ehrenhalber) aus unserem Block, dessen

Nummer dreimal kleiner ist als die letzten zwei Zahlen meiner Nummer. Verstehst

Du? Einer von den Gründern! Darum watschelt er auch wie eine Ente und trägt breite

Hosen mit Zwickeln, vorn mit Agraffen zusammengehalten. Abends pflegt er fröh-

lich zu sein. Er galoppiert in die Schreibstube, stellt sich auf, und sobald eine der

„zugelassenen“ Nummern aufgerufen wird und nicht da ist, schreit er „Hier!“, grabscht

nach dem Passierschein und trabt zu Madame. Er drückt ihr ein paar Päckchen Ziga-

retten in die fetten Pranken, sie unterzieht ihn einer ganzen Reihe vornehmlich hy-

gienischer Behandlungen, und der frischgespritzte Pfleger jagt mit großen Sätzen die

Treppe hinauf. Im Gang spazieren die Julias aus dem Fenster, die Schlafröcke nach-

lässig um den Körper gewickelt. Hier und da. kommt eine an den Pfleger heran und

fragt so nebenbei: „Welche Nummer haben Sie?“ „Acht“, sagt er und schaut sicher-

heitshalber auf seine Karte.

„Ach, das bin ich nicht, das ist die Irma, die kleine Blondine“, haucht sie, etwas

enttäuscht, und schwebt davon, zum Fenster hin.

Und der Pfleger geht zu der Tür mit Nummer acht. Schnell liest er noch den An-

schlag, der besagt, dies und jenes Vergnügen ist verboten, sonst gibt es Bunker, das

und das ist erlaubt (einzeln aufgezählt), und soundsoviel Minuten darf man bleiben.
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hineinlinsen, ab und zu mal die Madame und manchmal der Kommandoführer vom

Puff oder sogar der Lagerführer selbst. Der Pfleger schließt die Tür, legt eine Pak-

kung Zigaretten auf den Tisch, dann ... Ach so, er bemerkt noch, daß auf dem

Nachttischchen zwei Packungen englische Zigaretten liegen. Dann erst kommt es,

und ... danach geht der Pfleger wieder hinaus und steckt zerstreut die zwei Packun-

gen englische Zigaretten ein. Draußen wird er wieder desinfiziert, und anschließend

erzählt er uns glücklich und fröhlich jede Einzelheit.

Ab und zu versagt die Desinfektion, und als Folge davon brach kürzlich im Lager

eine Epidemie aus. Der Puff wurde gesperrt, sämtliche Nummern wurden geprüft,

amtlich vorgeladen und behandelt. Da aber der Handel mit den Passierscheinen eine

breit angelegte Aktion ist, wurden auch diejenigen behandelt, die keine Behandlung

brauchten. Ja, so ist das Leben. Außerdem machten die Mädchen aus dem Puff auch

Ausflüge ins Lager. Nachts kletterten sie aus ihren Fenstern und zogen los, als Män-

ner verkleidet, zu Trinkgelagen und Orgien. Leider mißbilligte der Posten vom Wacht-

turm in der Nachbarschaft die Ausflüge der Damen, und das Vergnügen fand ein

jähes Ende.

Anderswo gibt es auch Frauen: im zehnten Block, dem Versuchsblock. Dort werden

sie künstlich befruchtet (so sagt man jedenfalls), man impft ihnen Typhus ein, Mala-

ria, chirurgische Eingriffe werden dort probiert. Ich habe den Mann, der es tut, flüch-

tig gesehen: Er trug einen grünen Jägeranzug, einen Tirolerhut mit Sportabzeichen,

sein Gesicht sah aus wie das eines gutmütigen Satyrs. Anscheinend ein Universitäts-

professor.

Die Frauen sind mit Gittern und Brettern gegen die Außenwelt geschützt. Aber es

kommt recht häufig vor, daß einer einbricht und die Frauen befruchtet, und zwar

keineswegs künstlich. Der alte Professor muß dann ganz schön wütend sein.

Verstehe bitte: die Menschen, die so etwas tun, sind keineswegs abnormal. Das ganze

Lager, sobald es gegessen und geschlafen hat, spricht nur von Frauen, das ganze

Lager träumt von Frauen, das ganze Lager ist hinter Frauen her. Der Lagerälteste

wurde zum Straftransport geschickt, weil er durchs Fenster in den Puff gekrochen

war. Ein neunzehnjähriger SS-Mann erwischte den Kapellmeister, einen würdigen,

fetten, älteren Mann, und ein paar Ärzte in unmißverständlichen Positionen mit Frau-

en, die in die Ambulanz gekommen waren, um sich Zähne ziehen zu lassen. Der SS-

Mann zögerte nicht, mit dem Knüppel, den er gerade in der Hand hielt, entsprechen-

de Portionen auf entsprechende Körperteile zu verabreichen. So ein Ereignis ist kei-

ne Blamage: Sie hatten einfach Pech.

Im Lager wächst die Frauenpsychose. Deswegen werden die Frauen aus dem Puff
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wie normale Frauen behandelt, man spricht mit ihnen von Liebe und vom häuslichen

Glück. Zehn Frauen gibt es im Puff, und das Lager hat einige zigtausend Insassen.

Deswegen reißt sich jeder darum, nach Birkenau zu kommen, ins Frauen-Kz. Diese

Menschen sind krank. Und denke Dir: Es gibt nicht nur Auschwitz. Es gibt Hunderte

großer Lager. Weißt Du, woran ich denke, während ich Dir das alles schreibe?

Es ist später Abend; ein Schrank trennt mich von dem großen Schlafsaal, in dem die

Kranken stöhnen, und ich sitze in dem winzig kleinen Zimmer, unter dem dunklen

Fenster, in dessen Scheibe sich mein Gesicht spiegelt, der lichtgrüne Schirm der Lampe

und die weiße Karte, die vor mir auf dem Tisch liegt. Franz, der Junge aus Wien,

mochte mich schon am ersten Abend - und ich sitze jetzt an seinem Tisch, seine

Lampe leuchtet mir, und auf seinem Papier schreibe ich Dir. Und doch schreibe ich

nichts von dem, worüber wir heute mit Franz geredet haben: deutsche Literatur, Schuld,

romantische Philosophie, Probleme des Materialismus.

Weißt Du, woran ich denke, wenn ich Dir schreibe? Ich denke an die

Skaryszewskastraße. Ich blicke aus dem Fenster, sehe mein Gesicht, das sich in der

Scheibe spiegelt, sehe die dunkle Nacht hinter dem Fenster und die jähen Blitze der

Scheinwerfer von den Wachttürmen, die Fragmente der Gegenstände, die plötzlich

erstrahlen. Ich schaue und denke an unsere Skaryszewskastraße. Ich erinnere mich

an den Himmel, blaß und erloschen, an das ausgebrannte Haus gegenüber und an das

Fenstergitter, das dieses Bild in Stücke schneidet.

Ich denke daran, wie sehr ich mich nach Deinem Körper sehnte, und möchte lachen,

wenn ich mir vorstelle, welchen Krach es gegeben haben muß, als sie uns verhaftet

und neben meinen Büchern und Gedichten auch Deine Parfümfläschchen gefunden

hatten und Deinen Morgenmantel, rot wie der Brokat auf Velazquez‘ Bildern (ich

habe den Morgenmantel sehr geliebt - darin hast Du immer am schönsten ausge-

sehen -, obwohl ich es Dir nie gesagt habe). Ich denke daran, wie reif Du warst,

wieviel guten Willen und - verzeih, daß ich es Dir erst jetzt schreibe - wieviel an-

dächtige Hingabe Du in unsere Beziehung gebracht hast, wie freudig Du in mein

Leben kamst, in das kleine Zimmer ohne Wasser, in meine Abende mit kaltem Tee,

mit den halbverwelkten Blumen, mit meinem Hund, der jeden biß, mit der Petrole-

umlampe meiner Eltern.

Daran denke ich und habe nur ein glückseliges Lächeln für all die hochtrabenden

Reden von Moral, Recht, Tradition und Pflicht... Oder wenn sie jegliche Verweichli-

chung und jede Sentimentalität verpönen und mit geballter Faust das Zeitalter der

Härte predigen. Ich lache und denke, daß ein Mensch immer wieder einen anderen

Menschen finden wird - durch Liebe. Und daß Liebe das Wichtigste und das Dauer-

hafteste ist, was es im Leben eines Menschen gibt. Daran denke ich und erinnere
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daß es einen Tag ohne Buch geben sollte, ohne den Lichtkreis der Abendlampe, ohne

ein Blatt Papier, ohne Dich... Aber sieh, was die Gewohnheit vermag: Ich ging in

meiner Zelle auf und ab, und der Rhythmus meiner Schritte formte sich zu Versen.

Einen dieser Verse habe ich meinem Zellengenossen in seine Bibel geschrieben, aber

von den anderen weiß ich noch einen, den für meine Freunde in der Freiheit:

Freunde in Freiheit; mit meinem Gefangenenlied grüße ich euch, damit ihr wißt, ich

bin nicht verzweifelt gegangen.

Weil ich weiß: meine Liebe bleibt und meine Poesie, und, solange ihr lebt, die Erin-

nerung meiner Freunde.

IV

Heute ist Sonntag. Vor dem Mittagessen waren wir spazieren, sahen uns von

oben den Versuchsblock mit den Frauen an (sie steckten die Köpfe durch die Gitter,

genau wie die Kaninchen meines Vaters, das weißt Du doch noch, grau waren sie, mit

einem heruntergeklappten Ohr), danach haben wir uns den SK-Block angesehen (un-

ten im Hof ist die schwarze Mauer, vor der früher mal die Menschen erschossen

wurden, heute machen sie es leiser und diskreter - im Krematorium). Wir erblickten

ein paar Zivilisten: zwei verängstigte Frauen in Pelzmänteln und einen Mann mit

zer-knittertem übernächtigten Gesicht. Ein SS-Mann begleitete sie - hab keine Angst

-, sie wurden nur in die hiesige Arrestzelle gebracht, vorübergehend, es ist im SK-

Block. Die Frauen betrachteten erstaunt die Menschen in den gestreiften Anzügen

und die eindrucksvollen Lagereinrichtungen: die hohen Häuser, den doppelten Sta-

cheldraht, die Mauer hinter den Drähten, die soliden Wachttürme. Wenn sie wüßten,

daß die Mauer zwei Meter tief in die Erde reicht - so sagt man wenigstens -, damit sie

nicht untergraben werden kann! Wir lächelten ihnen zu, weil es doch eine Komödie

ist: Ein paar Wochen brummen sie, und dann sind sie frei. Es sei denn, man könnte

ihnen wirklich nachweisen, daß sie Schwarzhandel getrieben haben. Dann allerdings

wandern sie ins Krematorium. Diese Zivilisten sind komische Leute. Sie reagieren

beim Anblick des Lagers wie die Wildschweine beim Anblick einer Feuerwaffe. Sie

verstehen nichts vom Mechanismus unseres Lebens und wittern dahinter etwas Un-

wahrscheinliches, etwas Mystisches, etwas, was über menschliche Kräfte geht. Weißt

Du noch, wie Du Dich überrascht hingesetzt hast, als man Dich verhaftete? Du hast

es mir selbst geschrieben. Ich habe damals bei Maria den Steppenwolf gelesen (die

hatte auch alle möglichen Bücher), aber ich weiß nicht mehr genau, wie es alles war.

Heute sind wir mit dem Unwahrscheinlichen, dem Mystischen, auf du und du. Das
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Krematorium gehört zu unserem täglichen Brot, es gibt Tausende Fälle von

Phlegmonen und Tuberkulose, wir wissen, was Wind und Regen ist, Sonne und Brot

und Rübensuppe und Arbeit, wir wissen, wie man es macht, daß man nicht erwischt

wird, wir kennen Unfreiheit und Obrigkeit, weil wir - sozusagen - gut Freund mit der

Bestie sind, und daher sehen wir die von draußen ein bißchen herablassend an, wie

ein Gelehrter einen Laien, wie ein Geweihter den Profanen.

Versuche einmal, den täglichen Geschehnissen ihre Alltäglichkeit zu nehmen, denke

Dir die Ungläubigkeit weg und den Ekel und die Verachtung, und dann finde für das

Ganze eine philosophische Formel. Für Gas und Gold, für Appelle und den Puff, für

die Zivilisten und die alten Nummern.

Hätte ich Dir gesagt, damals, als wir beide in meiner kleinen Kammer tanzten, unter

der orangefarbenen Lampe, nimm eine Million Menschen, nimm zwei Millionen

Menschen oder drei Millionen und töte sie, aber so, daß niemand etwas davon er-

fährt, selbst die Getöteten nicht, nimm einige hunderttausend Menschen gefangen,

brich ihr Solidaritätsgefühl, hetze einen Menschen auf den anderen Menschen und    .

. .Du hättest mich glatt für verrückt erklärt und wahrscheinlich sogar aufgehört, mit

mir zu tanzen. Ich hätte es natürlich niemals gesagt, auch dann nicht, wenn ich da-

mals schon ein Lager gekannt hätte, denn damit hätte ich die Stimmung verdorben.

Und hier, schau: zuerst eine gewöhnliche Scheune, weiß gestrichen und - darin wer-

den Menschen vergast. Dann vier größere Gebäude - zwanzigtausend, wie ein Kin-

derspiel. Ohne Zauber, ohne Giftmischerei, ohne Hypnose. Ein paar Kerle, die den

Verkehr regeln, damit es keine Stauungen gibt, und die Menschen fließen dahin wie

Wasser aus dem aufgedrehten Wasserhahn. Das alles geschieht unter ein paar blutar-

men Bäumchen eines schütteren, verqualmten Waldes. Gewöhnlich bringen schwere

Lastwagen die Menschen heran, kehren um wie auf einem Fließband und bringen

neue. Ohne Zauber, ohne Giftmischerei, ohne Hypnose.

Wie kommt es, daß keiner aufschreit, niemand einem ins Gesicht spuckt, niemand

sich auflehnt?  Wir ziehen unsere Mützen vor den SS-Männern, wenn sie fertig-

gezählt haben und aus dem Wald zurückkommen, wir gehen mit ihnen in den Tod

und - nichts! Wir hungern, wir stehen im Regen, man nimmt uns unser Liebstes.

Siehst Du, das ist die Mystik. Das ist die sonderbare Macht eines Menschen über

einen anderen.  Die wilde Überrumpelung, die keiner brechen kann.  Und die einzige

Waffe, die wir haben, ist unsere Zahl - wir sind zu viele, die Kammern fassen uns

nicht.

Oder noch anders: einen Spatenstiel in die Gurgel, und hundert Menschen pro Tag.

Oder Suppe aus Brennesseln, Brot mit Margarine, danach ein junger SS-Mann mit

einem zerknitterten Papierchen in der Pranke, eine Nummer, in den Arm tätowiert,
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„Arier“ ins Gas geschickt hat? Am elften April; und weißt Du, wann wir ins Lager

gekommen sind?  Am neunundzwanzigsten April.  Was wäre wohl aus Deiner Lun-

genentzündung geworden, wenn wir drei Monate früher gekommen wären? ... ich

weiß, daß Deine Freundinnen, die mit Dir zusammen auf der Pritsche liegen, sich

über meine Worte wundern werden. „Du hast doch gesagt, Dein Tadek sei ein gemüt-

licher, heiterer Bursche. Und da schau mal, was er für düstere Sachen sagt.“ Be-

stimmt sind sie mir böse. Aber man kann doch reden über das, was um uns herum

geschieht.  Wir sind es doch nicht, die das Böse leichtfertig und unverantwortlich

heraufbeschwören, wir stecken doch mittendrin...

... siehst Du, wieder ein später Abend nach einem Tag voll sonderbarer Ereignisse.

Nach dem Mittagessen habe ich mich auf den Weg gemacht, zum Boxkampf, in die

große Waschraumbaracke, in der früher vergast wurde. Wir wurden ohne weiteres

hineingelassen, obwohl die Baracke bereits zum Bersten voll war.  Im großen Warte-

raum hatte man den Ring errichtet. Flutlicht von oben, der Richter (nebenbei be-

merkt ein polnischer Olympia-Richter) da, die Boxer von internationalem Ruhm,

aber alles nur Arier, Juden dürfen nicht auftreten.  Und die Menschen - dieselben

Menschen, die Tag für Tag den anderen Zähne einschlagen, die selbst manchmal

zahnlose Kiefer haben -, die begeistern sich für Czortek, für Walter aus Hamburg und

für irgendeinen Bengel, den man im Lager bis zur großen Klasse trainiert hat.  Heute

noch erzählt man sich bei uns von der Nummer 77, einem Mann, der hier die Deut-

schen klopfte, wie er wollte, und der sich im Ring für alles rächte, was den anderen

draußen angetan wurde. Der Saal war blau von Zigarettenqualm, und die Boxer trom-

melten aufeinander los, was das Zeug hielt.  Zwar nicht fachmännisch, dafür aber mit

um so größerem Aufwand. „Der Walter“, sagt Staschek, „schau nur hin.  Auf dem

Kommando legt er den Muselmanen mit einem Schlag um, wenn er will, und hier -

drei Runden und nichts. Hat auch noch eins in die Fresse gekriegt. Offenbar zuviel

Zuschauer, was?“

Zuschauer waren wirklich viele, zusammengepfercht bis zum Ersticken, und wir -

schön bequem in der ersten Reihe.  Natürlich - Gäste.

Gleich nach dem Boxkampf bin ich zur Konkurrenz gegangen - zum Konzert.  Ihr

dort, in Eurem Birkenau, Ihr habt überhaupt keine Ahnung, welche Wunder an Kul-

tur man hier, ein paar Kilometer von den Krematorien, erleben kann. Stell Dir nur

vor: Sie spielen die Ouvertüre zum >Tancred< und danach etwas von Berlioz und

noch irgendwelche Finnischen Tänze von einem Kerl, dessen Name zu viele aaa’s

hat. So ein Orchester gibt es in ganz Warschau nicht!  Aber laß mich der Reihe nach

erzählen, und höre gut zu, es lohnt sich. Also zuerst kam ich aus dem Waschraum,
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freudig erregt, und ging gleich in den Block, in dem auch der Puff ist.  Direkt unter

dem Puff ist der Konzertsaal.  Es war ziemlich voll und laut hier, die Zuhörer standen

an den Wänden entlang, die Musiker stimmten ihre Instrumente, jeder saß dort, wo es

gerade Platz gab, verstreut über den ganzen Saal. Gegenüber dem Fenster ist ein

kleines, erhöhtes Podium, der Küchenkapo (zugleich Kapellmeister) kletterte da hin-

auf, die Kartoffelschäler und der Kerl von der Rollwaage (das habe ich vergessen,

die Musiker schälen sonst Kartoffeln und bedienen die Loren) fingen an zu spielen.

Ich konnte mich gerade noch zwischen das Fagott und die zweite Klarinette setzen,

und schon ging’s los. Ich hockte also auf dem unbesetzten Stühlchen der ersten Kla-

rinette und gab mich ganz dem Lauschen hin.  Du würdest es nie für möglich halten,

wie mächtig ein dreißigköpfiges Orchester in einem großen Zimmer klingt! Der Ka-

pellmeister schwang seinen Taktstock sehr gemäßigt, damit er nicht mit der Hand

gegen die Wand käme, dazwischen drohte er mit geballter Faust jedem, der falsch

spielte. Bei den Kartoffeln werden sie es ja kriegen!  Aus einer Ecke dröhnte die

Trommel, aus der anderen Ecke tönten die Pauken, beide taten, was sie konnten, um

alles noch zu retten. Das Fagott übertönte alles, vielleicht deswegen, weil ich dicht

daneben saß.  Nur noch die Pauken waren zu hören.

Die fünfzehn Zuhörer (mehr Leute gingen nicht hin-

ein) lauschten mit sachkundiger Hingabe und belohn-

ten die Musiker mit sparsamem Applaus... Irgend je-

mand nannte unser Lager „Betrugslager“ - das Lager

der Schwindler. Eine dünne Hecke neben dem wei-

ßen Haus, der Vorplatz wie in einem Dorf, Tafeln mit

der Inschrift „Bad“ das reicht schon, um Millionen

Menschen zu täuschen, bis zum Tod. Ein bißchen

Boxen, magere Rasenstreifen vor den Blocks, zwei

Mark monatlich für die fleißigsten Häftlinge, Senf in

der Kantine, wöchentliche Entlausung und die

>Tancred<-Ouvertüre reichen, um die ganze Welt zu

täuschen - uns auch. Die draußen meinen zwar, es sei

abscheulich, aber doch nicht so abscheulich, daß man

es nicht aushalten könnte - wo es doch Boxen gibt,

Rasenstreifen und Decken auf den Pritschen... Auch

der Brotkanten trügt, den man sich besorgen muß, damit man am Leben bleibt.

Die Arbeitszeit trügt, während der man weder sitzen noch reden noch ausruhen darf.

Betrug ist jede Schaufel Erde, die wir - nicht ganz voll - auf den aufgeschütteten Wall

heben.
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Denn es könnte ja sein, daß wir einmal darüber berichten müssen, daß wir einmal den

Lebenden Rechenschaft abgeben müssen und daß wir uns zur Verteidigung der Toten

erheben müssen.

Früher einmal marschierten wir im Kommando ins Lager zurück. Und ein Orchester

spielte dazu schmissige Märsche. Dann kamen DAW und andere Kommandos und

warteten vor dem Tor; zehntausend Männer. Gerade in dem Augenblick rollten Last-

wagen vom Frauen-KZ herüber und brachten nackte Frauen. Die Frauen rangen die

Hände und riefen:

„Helft uns! Rettet uns! Wir werden vergast! Hilfe!“

Und sie fuhren an uns vorüber - an zehntausend schweigenden Männern. Kein Mensch

rührte sich, keine Hand hob sich. Weil die Lebenden immer recht haben und die

Toten nie.

V

Zuerst waren wir im Kursus. Das heißt, im Kursus sind wir eigentlich schon

lange, nur habe ich Dir nie etwas darüber geschrieben, weil er oben im Dachgeschoß

stattfindet, wo es ziemlich kalt ist. Wir sitzen auf organisierten Stühlen und haben

jede Menge Spaß, hauptsächlich mit großen Modellen des menschlichen Körpers.

Die Neugierigen schauen zu, wie das Ganze aussieht, aber Witek und ich spielen mit

dem Schwamm und fechten mit den Linealen, und unser kleiner Adolf wird langsam

verrückt. Er fuchtelt mit den Händen und faselt von Kameradschaft und Lager. Wir

setzen uns also still in die Ecke, Witek holt das Photo seiner Frau aus der Tasche und

fragt mich leise. „Ich möcht wissen, wieviel Männer er eigentlich in Dachau umge-

bracht hat. Sonst hätte man ihn nicht hierher versetzt. Könntest du ihn erwürgen?“

„Hm - hübsche Frau hast du. Wie bist du zu einem so hübschen Mädchen gekom-

men?“ „Das war so. Einmal waren wir spazieren.  Du weißt, wie das ist. Alles grün,

schmaler Seitenweg, ringsherum nur Wald. Wir gehen dicht aneinandergeschmiegt,

und da stürzt plötzlich ein SS-Hund aus dem Wald ... “ „Nun mach mal einen Punkt!

Das war doch in Pruszkow, nicht in Auschwitz.“

„Doch, tatsächlich ein SS-Hund. Nebenan war eine Villa, und der SS-Mann hatte sie

beschlagnahmt. Und das Vieh raste auf das Mädel los! Was hättest du getan? Ich

schnappte mir den Revolver, ballerte auf den Köter los, dann packte ich das Mädchen

bei der Hand und sagte: „Komm, schnell!“ Und Irene steht wie angewachsen, macht

große Augen und fragt mich: „Woher hast du denn das?“ Ich .konnte sie gerade noch

rechtzeitig wegbekommen, von der Villa her kamen schon Stimmen. Wir liefen über
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die Felder wie zwei Hasen. Ich brauchte ewig, um Irene zu erklären, daß man in

meinem Beruf ohne ein Schießeisen nicht auskäme.“

Zwischendurch erzählt einer der vortragenden Doktoren etwas über Schleimhäute

und sonstiges Zeug, was der Mensch drinnen hat, und Witek berichtet unbekümmert

weiter:

„Ich bekam Streit mit meinem Freund. Er oder ich, dachte ich. Er dachte ebenso, ich

kannte ihn gut. Ich schlich ihm nach, drei Tage lang, und meine einzige Sorge war, ob

mir jemand im Rücken saß. Abends auf der Chmielnastraße habe ich ihn endlich

erwischt, aber leider nicht so getroffen, wie ich hätte treffen müssen. Am nächsten

Tag kommt er an, die Hand in der Schlinge, und schaut mich von unten an. „Bin

gestolpert“ sagt er. „Und du?“ frage ich, weil es eine äußerst aktuelle Geschichte war.

„Nichts. lch wurde ja gleich eingesperrt.“

Schwer zu sagen, ob sein Freund nachgeholfen hatte oder nicht, aber Witek gab sich

nicht geschlagen. Noch auf dem Pawiak war er Pipel bei Kronschmidt: das ist der,

welcher mit einem Ukrainer zusammen die Juden folterte. Kannst Du Dich an die

Keller im Pawiak erinnern? Die eisernen Böden? Auf diesen Böden mußten die Ju-

den robben, hin und zurück, nackt, nach dem Baden, wenn sie richtig erhitzt waren.

Hast Du jemals Soldatenstiefel von unten gesehen? Weißt Du, wieviel Nägel in jeder

Sohle sitzen? Kronschmidt stieg den robbenden Juden mit solchen Stiefeln auf die

Rücken und ließ sich herumfahren. Für uns Arier war es etwas leichter. Robben muß-

te ich zwar auch, aber über einen anderen Boden, und keiner ließ sich von mir spazie-

renfahren. Wir hatten nur Gymnastik. Jeden zweiten Tag eine Stunde. Eine Stunde

lang: um den Hof herumlaufen, hinlegen, auf die Hände stützen. Gute Turnübung,

wie auf der Schule.

Meine persönliche Bestleistung: sechsundsiebzigmal aufstützen und Schmerzen bis

zur nächsten Stunde. Aber die schönste Übung, die ich überhaupt kenne, ist das Ge-

sellschaftsspiel „Flieger in Deckung“. Man stellt sich auf, zu zweit, dicht hinterein-

ander, so daß die Brust des einen den Rücken des anderen berührt, auf den Schultern

eine Leiter, die man aber nur mit einer Hand festhalten kann. Auf das Wort „Flieger

in Deckung“ lassen sich alle Mann zu Boden fallen, ohne die Leiter von den Schul-

tern zu verlieren. Läßt einer los, stirbt er unter dem Knüppel oder wird von den Hun-

den zu Tode gehetzt. Dann klettert ein SS-Mann auf die Leiter und spaziert auf und

ab über die Sprossen, immer wieder auf und ab. Schließlich müssen sich die Männer

wieder erheben und wieder fallen lassen, ohne die Reihe durcheinanderzubringen.

Siehst Du, das alles klingt so unwahrscheinlich. Kilometerweit Purzelbäume schla-

gen - wie in Sachsenhausen, stundenlang über den Boden rollen, Hunderte von Knie-

beugen machen, ganze Tage und Nächte lang unbeweglich auf einer Stelle stehen,
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auf einem Pfosten aufgehängt werden oder an einem Draht, den man zwischen zwei

Stühlen gespannt hat, man springt wie ein Frosch oder kriecht wie eine Schlange auf

dem Boden herum, man trinkt ganze Eimer Wasser, bis man ertrinkt, erduldet Tau-

sende von Schlägen, verteilt von tausend verschiedenen Menschen mit tausend ver-

schiedenen Stöcken, Peitschen, Knüppeln, Ruten - und sieh mal, ich höre atemlos zu,

wenn man mir Berichte aus Gefängnissen erzählt, die kein Mensch kennt, die irgend-

wo in der Provinz liegen: Malkinia, Suwalki, Radom, Pulawy, Lublin - eine unheim-

lich entwickelte Foltertechnik, und ich weigere mich zu glauben, daß diese Erfin-

dung dem menschlichen Kopf entsprang wie einst die Minerva dem Kopf des Jupiter.

Ich kann diese plötzliche Mordlust nicht verstehen, die man offenbar bei allen Be-

trachtungen über Atavismus übersehen hat.

Und noch etwas: der Tod. Man hat mir von einem Lager erzählt, wo jeden Tag neue

Transporte ankamen, ich weiß nicht mehr, wieviel Menschen pro Tag. Das Lager

hatte eine bestimmte Zuteilung von Portionen, ich weiß nicht mehr, wieviel, viel-

leicht drei-, vielleicht viertausend, und der Lagerkommandant wollte nicht, daß seine

Leute Hunger hatten. Jeder Häftling mußte seine Portion bekommen. Auf diese Wei-

se waren jeden Tag soundso viele Menschen im Lager zuviel. Jeden Abend wurde in

jeder einzelnen Baracke gelost, entweder mit Karten oder mit Würfeln, die aus Brot

geknetet waren. Diejenigen, auf die das Los fiel, gingen am nächsten Tag nicht zur

Arbeit. Um die Mittagszeit brachte man sie aus dem Lager hinaus, und sie wurden

erschossen.

Und mitten in diesem Massenatavismus steht ein Mensch aus einer anderen Welt,

einer, der konspiriert, damit es keine Verschwörungen mehr gebe, der stiehlt, damit

es keinen Raub mehr gebe unter Menschen, einer, der Mörder, damit Menschen nicht

mehr gemordet würden.

Witek war so einer, ein Mensch aus einer anderen Welt, und dabei Pipel von

Kronschmidt, dem schlimmsten Henker von Pawiak. Jetzt sitzt er neben mir und

lauscht andächtig, wenn man ihm erzählt, was ein Mensch drinnen hat und wie man

es mit Hausmitteln wieder zurechtbastelt, wenn dieses Etwas kaputtgeht. Dann gab

es einen Zwischenfall. Der Doktor wandte sich an Staschek, das ist der, der ein wah-

res Wunder im organisieren ist, und befahl ihm, etwas über die Leber zu sagen.

Staschek sagte etwas über die Leber, aber es war falsch.

Der Doktor sagte: „Sie antworten auf meine Frage sehr dumm. Außerdem könnten

Sie aufstehen.“

„Ich sitze im Lager, also kann ich auch im Kursus sitzen“, sagte Staschek und wurde

rot. „Und außerdem, hören Sie auf, mich zu beleidigen.“
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„Schweigen Sie, Sie sind im Kursus.“

„Sicher, das könnte Ihnen so passen, daß ich schweige. Weil ich sonst etwas darüber

ausplaudern könnte, was Sie im Lager gemacht haben.“

Daraufhin fingen wir anderen an, auf unsere Tische zu hämmern, und der Doktor

rannte davon. Unser Adolf kam, hielt uns eine lange Rede von seiner Kameradschaft,

dann gingen wir zurück in unseren Block, ausgerechnet mitten im Verdauungssystem.

Staschek machte sich sofort auf die Beine, zu seinen zahlreichen Freunden, damit

ihm der Doktor keine Knüppel zwischen die Beine werfen konnte. Staschek hat ein-

flußreiche Freunde im Lager, dem Doktor dürfte es schwerfallen, ihm eins auszuwi-

schen. Das einzig Wichtige aus der Anatomielehre: Wer eine gute Rückendeckung

hat, dem kann nicht viel passieren. Und der Doktor sollte lieber aufpassen, seine

Position ist nicht die allerbeste: Er hat Chirurgie an den Kranken studiert. Wie viele

er für die Wissenschaft zu Tode geschnitten hat und wie viele er aus Unkenntnis

unter die Erde brachte, ist schwer zu sagen. Aber sicher eine ganze Menge, denn im

Krankenrevier herrscht immer Gedränge, und das Leichenhaus ist immer voll.

Du wirst beim Lesen sicher glauben, ich hätte die Welt draußen, bei uns zu Hause,

schon ganz vergessen. Ich schreibe und schreibe nur vom Lager, von den kleinen

Episoden aus dem Lager, und suche nach deren Sinn, als gäbe es keine andere Welt

mehr, als hätte es nie eine andere Welt gegeben, als wartete nichts mehr auf uns...

Kannst Du Dich noch an unser Zimmer erinnern? Die Thermosflasche, die Du mir

gekauft hast? Sie war zu groß - ein Liter Inhalt - und ging nicht in meine Tasche, und

am Ende, sehr zu Deiner Empörung, wanderte sie unters Bett. Und weißt Du noch,

damals, das Sieb in Zolibor, als Du mich den ganzen Tag über telefonisch auf dem

laufenden hieltest? Wie die Leute aus den Straßenbahnen herausgeholt wurden, und

wie Du eine Haltestelle zuvor ausgestiegen warst, wie sie einen Wohnblock umstell-

ten und Du durch den Hinterausgang entwischen konntest? Bis zur Weichsel bist Du

damals gelaufen. Und wie Du mir gesagt hast, als ich damals über den Krieg klagte,

über die Barbarei und über die Generation der Idioten, zu der wir heranwuchsen:

„Denk an die, die im Lager sind. Wir vergeuden nur unsere Zeit, und sie leiden.“

Es war viel Naivität in dem, was ich damals sagte, es war kindisch und selbstsüchtig.

Aber ich glaube doch, daß wir unsere Zeit nicht vergeudet hatten. Trotz allem, was

der Krieg mit sich brachte, lebten wir in einer anderen Welt. In einer Welt, die viel-

leicht erst kommen wird. Verzeihe, wenn meine Worte zu kühn sind. Vielleicht sitzen

wir hier, damit diese neue, andere Welt einmal kommen kann. Oder glaubst Du, daß

wir auch nur einen einzigen Tag im Lager säßen, wenn wir nicht die Hoffnung hätten,

daß diese neue Welt einmal kommt und daß die Menschenrechte wieder zurückkeh-

ren zu den Menschen? Die Hoffnung ist es, die den Menschen befiehlt, gleichgültig
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ruhr zu planen; Hoffnung macht sie tot und stumpf.

Hoffnung befiehlt den Müttern, sich von ihren Kin-

dern loszusagen, den Frauen, sich für ein Stück Brot

zu verkaufen, den Männern, Menschen zu töten. Die

Hoffnung treibt sie dazu, um jeden weiteren Tag des

Lebens zu kämpfen, weil es gerade der kommende Tag

sein könnte, der die Freiheit bringt. Vielleicht nicht

einmal die Hoffnung auf eine neue, bessere Welt, son-

dern nur noch die Sehnsucht nach einem Leben, in

dem es wieder Ruhe und Frieden gibt. Noch nie war

die Hoffnung stärker als der Mensch, aber noch nie

hat sie soviel Böses heraufbeschworen wie in diesem

Krieg, wie in diesem Lager. Man hat uns nicht ge-

lehrt, die Hoffnung aufzugeben. Deswegen sterben wir

im Gas.

Schau doch, wie originell die Welt ist, in der wir leben: Wie wenig Menschen es in

Europa gibt, die noch nie einen anderen Menschen getötet haben. Und wie wenig

Menschen es gibt, die nicht ein anderer umbringen möchte! Und wir sehnen uns nach

einer Welt, in der es wieder Liebe unter Menschen gibt, wir möchten uns von unseren

Instinkten ausruhen. Offenbar ist es das Recht der Liebe und der Jugend.

P.S.

Aber zuerst, weißt Du, möchte ich dem einen oder dem anderen die Gurgel durch-

schneiden, nur so, einfach um die Lagerpsychose loszuwerden, um den Lagerkomplex

zu überwinden, den Komplex des ewigen Mützeziehens, des ohnmächtigen Zuse-

hen-müssens, wenn wehrlose Menschen erschlagen und gemordet werden, den Kom-

plex der Angst. Ich fürchte, wir werden das alles nie wieder los. Ich weiß nicht, ob

wir es überleben, aber ich wünsche, daß wir einmal wieder soweit sind, daß wir die

Dinge beim richtigen Namen nennen, wie es mutige Menschen tun.

VI

Seit ein paar Tagen ist für unsere Mittagsunterhaltung gesorgt - Aus der Baracke

„Für Deutsche“ kommt eine Menschenkolonne herausmarschiert und geht singend

einige Male ums Lager. Sie singen „Morgen in die Heimat“, der Lagerälteste dirigiert

und schlägt mit seinem Stock den Takt.
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Das sind die Kriminellen, auch „Freiwillige“ genannt. Alle grünen Wimpel hatte

man herausgeholt, und die leichteren müssen an die Front. So einer, der seine Frau

und seine Schwiegermutter umgebracht hat und den Kanarienvogel hinausließ, da-

mit das arme Vögelchen nicht im Käfig darben muß, hat es besser; der bleibt hier.

Vorläufig sind sie noch alle zusammen.

Vorerst wird ihnen das Marschieren beigebracht, und man wartet, ob sie sich in die

Gemeinschaft einfügen werden oder nicht. Die Gemeinschaft hat es ihnen offenbar

angetan, sie geben sich jede Mühe. Kaum ein paar Tage sind sie hier zusammen, und

schon haben sie das Magazin erbrochen, eine Menge Päckchen geklaut, die Kantine

zu Kleinholz geschlagen und den Puff demoliert (was zur Folge hatte, daß der Puff

zum allgemeinen Bedauern wieder geschlossen wurde). - Warum, sagen sie vollkom-

men vernünftig, sollen wir uns schlagen lassen und die Köpfe den SS-Männern hin-

halten? Und wer wird uns die Stiefel putzen, wenn es uns hier so gut geht? Vaterland

hin, Vaterland her, auch ohne uns geht es zum Teufel, und wer wird uns an der Front

die Schuhe putzen, und wer weiß, ob es dort junge Burschen gibt?

Da gehen sie nun, eine ganze Horde, und singen „Morgen in die Heimat“. Alles

berühmte Totschläger, einer bekannter als der andere: Seppel, der Schreck aller Dach-

decker, der unbarmherzig bei Schnee und Regen arbeiten läßt und einen für einen

einzigen falsch eingetriebenen Nagel vom Dach herunterwirft; Arno Böhm, Num-

mer 8, ein langjähriger Blockleiter, Kapo und Lagerkapo, der jeden Stubenältesten

erschlug, wenn er ihn dabei erwischte, daß er Tee verkaufte, der jedes Wort, das man

nach dem abendlichen Gong sagte, mit fünfundzwanzig Hieben bestrafte; derselbe,

der seinen alten Eltern in Frankfurt rührende - wenn auch kurze - Briefe von Ab-

schied und Wiedersehen schrieb. Wir kennen sie alle, einen wie den anderen: Der

dort war auf der DAW, der da bei der Buna, jener ein Bieronkel, aber als er krank war,

kroch er zum Blockleiter und bettelte um Tabak, bis man ihn einmal erwischte und so

verprügelte, daß er halbtot ins Lager kam, wo er dann irgendein unglückliches Kom-

mando in seine diebischen Klauen bekam. Und andere gehen mit, bekannte Pädera-

sten, Alkoholiker, Rauschgiftsüchtige, Sadisten, und ganz am Schluß marschiert Kurt,

elegant gekleidet, schaut herum, kommt aus dem Tritt und singt nicht. Na ja, denke

ich, schließlich hat er Dich ja für mich gefunden, hat meine Briefe zu Dir hingetra-

gen, ich laufe also schnell nach unten, packe ihn am Hals und sage: „Kurt, sicher hast

du Hunger, komm doch mit nach oben, du Krimineller-Freiwilliger“ - und ich zeige

ihm unser Fenster. So gegen Abend kam er dann, gerade recht zum Essen, das wir in

unserem herrlichen bunten Kachelofen gekocht hatten. Kurt ist sehr nett (es klingt

exotisch, ist aber nicht anders zu sagen) und kann gut erzählen. Er wollte ursprüng-

lich Musiker werden, aber sein Vater, ein reicher Kaufmann, warf ihn aus dem Haus.
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Kaufmanns, die beiden lebten zusammen.

Kurt schrieb kleine Artikel für Sportzeitungen, dann wurde er für einen Monat einge-

sperrt, weil er sich mit einem von den „Stahlhelm“-Leuten geprügelt hatte, und traute

sich dem Mädchen nicht mehr unter die Augen. Er besorgte sich einen Sportwagen

und fing an, Devisen zu schmuggeln. Irgendwann bei einem Spaziergang traf er sein

Mädchen wieder, durfte sich aber nicht zu erkennen geben. Er fuhr nach Österreich

und Jugoslawien, wiederholte diese Fahrten immer häufiger, bis sie ihn eines schö-

nen Tages erwischten, und weg war er. Und weil er bereits vorbestraft war (jener

unglückliche Monat von damals zählte ja), kam er aus dem Knast direkt ins KZ und

kann nun auf das Kriegsende warten.

Der Abend neigt sich herab, im Lager haben sie den Appell schon hinter sich. Wir

sitzen um den Tisch herum und erzählen. Man redet überall: auf dem Weg nach Hau-

se, während der Arbeit, abends auf der Pritsche, beim Antreten zum Appell. Wir

erzählen uns Geschichten, wir erzählen aus unserem Leben. Heute sprechen wir über

das Lager, vielleicht, weil Kurt bald weggeht.

„Ja, man weiß ja draußen eigentlich nicht richtig Bescheid über das Lager. Ein paar

Gerüchte über unnütze Arbeit, zum Beispiel Asphaltieren und Wiederaufreißen. Und

natürlich, daß es schrecklich ist. Die Leute flüstern. Aber man interessiert sich kaum

dafür. Man weiß doch, daß man nicht mehr herauskommt, wenn man einmal drin

ist.“ „Ja, wärest du vor zwei Jahren gekommen, hätte dich längst der Wind aus dem

Schornstein getragen“, sagte Staschek, das Organisationstalent.

Ich hob die Schultern.

„Oder auch nicht. Dich hat er auch nicht hinausgetragen. Aber etwas anderes: In dem

Pawiak traf ich einen aus Auschwitz.“

„Offenbar zur Verhandlung gekommen.“ Ja. Wir fragten ihm Löcher in den Bauch.

Aber er sagte nichts - als hätte er Wasser im Mund. Nur das eine sagte er: „Kommt,

dann werdet ihr sehen. Und jetzt - was soll ich euch erzählen? Kindermärchen?“

„Hast du Angst vor dem Lager gehabt?“ „Hab ich. Wir fuhren zeitig los, vom Pawiak

zum Bahnhof brachten sie uns mit Lastwagen.  Die Sonne schien uns in den Rücken.

Schlimm. Das hieß, wir fuhren nach Westen. Nach Auschwitz. Im Affentempo wur-

den wir in die Waggons verladen, und los! Sechzig Mann im Waggon, nach dem

Alphabet abgezählt, es war nicht mal gedrängt.“ „Hast du deine Sachen mitgenom-

men?“ „Klar habe ich das. Ein Plaid, eine Morgenjacke von meiner Braut und zwei

Bettlaken.“ „Trottel. Hättest du es bloß deinen Kollegen zurückgelassen. Hast du

nicht gewußt, daß sie dir alles abnehmen?“ „Ja, schade drum. Dann haben wir aus

der Wand alle Nägel herausgeholt, die Bretter herausgenommen, und hurra! Aber auf
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dem Dach war ein Maschinengewehr, die ersten drei waren sofort weg. Der letzte

hatte den Kopf hinausgestreckt, und die Kugel traf ihn in den Hals. Der Zug hielt

sofort an, und wir nichts als in die Ecke. Lärm, Gebrüll, Hölle! Warum Fluchtversu-

che? Feiglinge! Erschlagen wird man uns! Und Flüche, aber was für Flüche!“ „Schlim-

mer konnten sie auch nicht sein, als sie im Frauenlager sind.“

„Stimmt. Aber auch so waren sie schlimm genug. Und ich saß unter einem ganzen

Knäuel Menschen ganz tief am Boden.“

Gut, dachte ich. Wenn sie schießen, bin ich wenigstens nicht der erste. Es war wirk-

lich gut, denn sie schossen tatsächlich. Eine ganze Serie jagten sie in den Haufen

zwei waren tot und einer an der Hüfte verletzt. Und dann los, hinaus, ohne Gepäck.

Na, denke ich, jetzt ist es vorbei. Ich dachte an die Morgenjacke, schade darum, weil

ich meine Bibel darin hatte, und außerdem, es war doch ein Geschenk von meiner

Braut. „Das Plaid war doch auch von deiner Braut?“ „Ja. Um das tat es mir auch leid.

Aber mitnehmen konnte ich nichts, weil sie mich die Treppe hinuntergeworfen hat-

ten. Ihr habt keine Ahnung, wie groß die Welt ist, wenn man aus einem zugesperrten

Waggon hinausfliegt! Der Himmel ist so hoch.“ „ ... und blau.“

„Eben, blau, und die Bäume duften, umarmen möchte man sie.  Ringsherum die SS-

Männer, jeder ein Maschinengewehr in den Pranken. Vier Mann wurden zur Seite

geführt, uns andere jagten sie in den zweiten Waggon. Jetzt waren wir hundertzwanzig,

drei Tote und ein Verletzter. Beinahe wären wir erstickt. Es war so stickig heiß, daß

das Wasser von der Decke tropfte, buchstäblich. Kein Fenster, nichts, alles fest ver-

nagelt. Wir schrien nach Luft und Wasser, aber sobald sie schossen, wurden wir schnell

wieder ruhig. Dann fielen wir einer nach dem anderen um und lagen auf dem Boden

herum wie gestochene Schweine. Zuerst zog ich meinen Sweater aus, dann zwei

Hemden. Ich war naß, der Schweiß rann mir am Körper herunter. Langsam lief mir

das Blut aus der Nase. In den Ohren brauste es. Ich sehnte mich nach Auschwitz,

denn das bedeutete frische Luft. Als die Tür an der Rampe aufging, habe ich mit dem

ersten Atemzug wieder meine ganze Kraft zurückbekommen. Es war eine klare, kal-

te Aprilnacht. lch spürte die Kälte nicht, obwohl ich mein nasses Hemd angezogen

hatte. Jemand legte mir von hinten den Arm um den Hals und küßte mich. „Bruder“,

flüsterte er. In der Dunkelheit, die schwarz und tief über der Erde lag, glitzerten die

Lichter des Lagers wie lange Schnüre. Darüber peitschte eine rötliche unruhige Flamme

die Nacht. Das Dunkel schien zum Feuer hinzudrängen. Es war, als loderte es direkt

am Himmel, hoch über der Erde. „Krematorium“, flüsterte es durch unsere Reihen.“

„Mensch, kannst du aber übertreiben, man merkt gleich, daß du ein Dichter bist“,

bemerkte Witek anerkennend. „Wir gingen ins Lager, die Toten trugen wir mit. Hin-

ter mir hörte ich das schwere Atmen der vielen Menschen, und ich glaubte, auch
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Knapp vor dem Tor traf mich ein Bajonett am Schenkel. Es tat nicht weh, ich spürte

nur die plötzliche Wärme. Das Blut floß mir am Schenkel herab auf die Wade. Nach

einigen Schritten versagten die Muskeln, ich begann zu hinken. Der SS-Mann, der

uns eskortierte, stach noch auf ein paar andere vor mir ein, und als wir durch das

Gittertor ins Lager marschierten, sagte er: „Hier könnt ihr euch gut erholen.“

Das war Donnerstag nacht. Und am Montag marschierte ich mit zum Arbeitskom-

mando, sieben Kilometer vom Lager weg. Telegraphenmaste tragen. Das Bein

schmerzte wie tausend Teufel. Aber Erholung gab’s, und zwar mächtig!“ „Sei doch

ruhig“, mahnte Witek. „Die Juden haben es noch schlimmer. Da brauchst du dir gar

nichts einzubilden.“

Die Meinungen gingen auseinander, sowohl über die Transporte als auch über die

Juden. „Juden“, gelang es Staschek endlich, zu Wort zu kommen. „Laß doch die

Juden. Wirst sehen, die machen an Euch noch ein großartiges Geschäft mit ihrem

Lager. Sie sind überall, im Krematorium, im Getto, und für eine Schüssel Rüben

verkaufen sie die eigene Mutter. Eines Tages treten wir morgens zum Arbeitskom-

mando an, neben uns Sonderkommando, Kerle wie Bullen, Freude strahlt ihnen aus

den Augen, was denn sonst? Neben mir mein Freund Mojsze. Er aus Mlava, ich aus

Mlava, ihr wißt doch, wie es ist, Freunde und Geschäftspartner, man kennt sich, man

hat Vertrauen zueinander.“ „Was ist, Mojsze?“ frage ich. „Was machst du für ein

Gesicht?“ - „Ach“, sagt er, „Bilder hab ich gekriegt, von zu Hause.“ „Na und ? Ist

doch gut ?“ - „’n Dreck ist gut,“ sagt er, „meinen Vater hab ich in den Schornstein

geschickt.“ - „Das ist doch nicht möglich!“ „Und ob das möglich ist. Er kam mit dem

Transport und sah mich vor der Kammer, wie ich die Leute hineinjagte. Er warf sich

mir an den Hals, fing an, mich zu küssen und zu fragen, was denn werden sollte, daß

er hungrig sei, weil sie zwei Tage nichts zu essen bekommen hätten. Und da brüllt

der Kommandoführer los, ich sollte nicht herumstehen, ich sollte arbeiten! Was soll-

te ich tun! Geh, Vater, sag ich, geh baden, und dann werden wir reden, du siehst doch,

daß ich jetzt keine Zeit habe. Und Vater ging, hinein in die Kammer. Und die Bilder

habe ich nachher aus der Tasche herausgezogen. Sag mir jetzt, wieso es gut ist, daß

ich Bilder von zu Hause habe?“

Wir lachten. Eigentlich gut, daß zur Zeit keine Arier vergast werden. Alles, nur das

nicht. „Früher hat man sie auch vergast“, sagte einer der hiesigen Pfleger, der sich

immer zu uns setzt. „Ich bin schon ewig lange hier, ich habe viel miterlebt. Wie viele

Freunde und Bekannte durch meine Hände gegangen sind! Man kann sich gar nicht

mehr an all die Gesichter erinnern. Das übliche - die Masse. Aber an einen Fall erin-

nere ich mich immer noch, den werde ich wahrscheinlich bis zu meinem letzten Tag
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nicht vergessen. Damals war ich Pfleger in der Ambulanz. Die Behandlungen, die

ich machte, waren nicht allzu sanft, für Etepetete hatten wir bekanntlich niemals

Zeit. Man stochert ein bißchen herum, in der Hand oder auf dem Buckel oder sonst-

wo, Verband darauf und los! Der Nächste! Man guckt sich das Gesicht gar nicht an.

Keiner bedankt sich, es gibt ja auch nichts zu bedanken. Aber einmal habe ich ir-

gendeine Phlegmone behandelt, und da sagt jemand nachher an der Tür - „Spasibo,

panie Pfleger.“ Ich drehe mich um, so ein mageres, mickriges Gestell, kaum daß sich

der Kerl auf den geschwollenen Beinen halten kann. Ich habe ihn besucht, brachte

ihm eine Schüssel Suppe. Die Phlegmone hatte ihn am Schenkel erwischt, dann bil-

dete sich eine eitrige Fistel. Der arme Kerl litt schreckliche Qualen. Jammerte und

sprach von seiner Mutter. „Sei ruhig“, sagte ich ihm, „wir haben doch alle eine Mut-

ter und weinen nicht.“ Ich tröstete ihn, so gut ich konnte, weil er Angst hatte, er

würde niemals zurückkommen. Was konnte ich ihm schon geben? Eine Schüssel

Suppe, ab und zu mal ein Stück Brot. Ich versteckte den Tolek, solange es ging, aber

schließlich fanden sie ihn doch, und er wurde vorgemerkt. Ich ging gleich zu ihm. Er

fieberte. Zu mir sagte er: „Das macht nichts, daß ich ins Gas muß. Wahrscheinlich

mußte es so sein. Aber wenn der Krieg vorbei ist und du überlebst“ - „Das weiß ich

doch nicht, Tolek, ob ich überleben werde.“ - „Doch, du wirst überleben“, sagte er

hartnäckig. „Und nachher, nach dem Krieg, fährst du zu meiner Mutter. Nach dem

Krieg gibt es keine Grenzen und keine Staaten, es gibt keine Lager, und die Men-

schen werden sich nicht mehr gegenseitig umbringen. Dies ist das letzte Gefecht“,

sagte er nachdrücklich, „hörst du, das letzte Gefecht!“ - „Ja, ich höre“, sagte ich.

„Dann fährst du zu meiner Mutter und sagst ihr, ich sei umgekommen. Damit es

keine Grenzen mehr gibt und keinen Krieg. Und keine Lager. Wirst du es ihr sagen?“

„Werde ich.“ „Merk dir: meine Mutter wohnt in Dalniewostocznyj Kraj, Stadt

Chabarowsk, Leo -Tolstoi-Straße, Nummer fünfundzwanzig. Wiederhole!“ Ich wie-

derholte. Ich ging zum Blockleiter, dem Grauen, der ihn noch von der Liste streichen

konnte. Der Blockleiter klebte mir eine in die Visage und schmiß mich raus. Tolek

ging ins Gas. Ein paar Monate später kam der Blockleiter wieder, mit einem Trans-

port. Vor der Abfahrt bat er um Zigaretten. Ich hetzte alle auf, keiner durfte ihm

etwas geben. Er bekam nichts. Vielleicht war es schlecht von mir, denn er fuhr zum

Fertigmachen, nach Mauthausen. Und die Adresse von Tolkas Mutter weiß ich heute

noch: Dalniewostocznyj Kraj, Stadt Chabarowsk, Leo-Tolstoi-Straße, Nummer fünf-

undzwanzig ... Wir schwiegen. Kurt fragte etwas beunruhigt, was denn los sei, denn

er verstand kein einziges Wort unseres Gesprächs. Witek übersetzte es ihm: „Wir

sprechen vom Lager und darüber, ob die Welt jemals besser sein wird. Könntest auch

du was sagen.“ Kurt sah uns lächelnd an und sprach langsam, damit wir alle verste-

-
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„Ich werde es ganz kurz sagen. Als ich in Mauthausen war, wurden dort zwei Flüch-

tige eingefangen, ausgerechnet am Heiligen Abend. Ein Galgen wurde aufgestellt,

gleich neben dem großen Weihnachtsbaum. Das ganze Lager stand Appell, als sie

gehenkt wurden. An dem Christbaum brannten die Lichter. Der Lagerführer trat vor,

drehte sich zu den Häftlingen um und kommandierte: „Häftlinge, Mützen ab!“

Wir nahmen die Mützen ab. Der Lagerführer hielt seine traditionelle Weihnachtsan-

sprache: „Wer sich wie ein Schwein benimmt, wird wie ein Schwein behandelt. Häft-

linge, Mützen auf!“

Wir setzten unsere Mützen auf. „Auseinander gehen!“

„Wir gingen auseinander“, schloß Kurt.

Wir rauchten schweigend. Jeder dachte an seine eigenen Sorgen.

VII

Wenn plötzlich die Barackenwände einstürzten, hingen Tausende von zusam-

mengepferchten Menschen, die sich auf den Pritschen zusammendrängen, in der Luft.

Der Anblick wäre grausamer als die schlimmsten mittelalterlichen Bilder des jüng-

sten Gerichts. Es gibt nichts, was einen Menschen mehr erschüttert als der Anblick

eines anderen Menschen, der auf seinem Stückchen Pritsche schläft, auf dem Platz,

den er braucht, weil er auch Fleisch hat. Das Fleisch haben sie bis zum äußersten

ausgenutzt: eine Nummer eintätowiert, um das Hundehalsband zu sparen; nachts ge-

ben sie soviel Schlaf, daß der Mensch tagsüber arbeiten kann; tagsüber soviel Zeit,

daß er essen kann. Und soviel Essen, daß er nicht unproduktiv verrecken kann. Es

gibt nur einen Platz, auf dem man leben kann: das Stück Pritsche, wo man liegt. Der

Rest gehört dem Lager, dem Staat. Aber auch dieses Stück gehört dir nicht, ebenso-

wenig wie dir dein Hemd und dein Spaten gehört. Wirst du krank, nimmt man dir

alles: deinen Anzug, deine Mütze, das hineingeschmuggelte Halstuch, das Taschen-

tuch. Stirbst du, reißen sie dir die goldenen Zähne heraus, die sie schon vorher im

Lagerbuch eingetragen hatten. Dann verbrennen sie dich, und mit deiner Asche düngt

man die Felder und legt Teiche trocken. Es stimmt zwar, daß sehr viel Fett, Knochen

und Fleisch beim Einäschern verlorengeht. Aber sonst macht man aus Menschen

Seife, aus Menschenhaut Lampenschirme, aus den Knochen Korallen. Wer weiß,

vielleicht brauchen sie alle diese Dinge zum Export, wenn sie erst einmal alle die

Neger erobert haben?

Wir arbeiten unter der Erde und über der Erde, unter dem Dach und im Freien, im

Regen, mit dem Spaten und an der Lore, im Steinbruch und am Förderband. Wir
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schleppen Zementsäcke, stapeln Ziegelsteine, legen Eisenbahnschienen, schaufeln

Erde, treten sie fest... Wir legen die Grundsteine zu einer neuen, abscheulichen Zivi-

lisation. Jetzt erst habe ich den Wert der Antike entdeckt. Welch abscheuliches Ver-

brechen sind doch die ägyptischen Pyramiden, die antiken Tempel, die griechischen

Denkmäler! Wieviel Blut haben wohl die römischen Wege getrunken, wieviel Blut

ist in die Grenzwälle eingesickert, in die Gebäude der Städte! Die Antike, in der man

dem Sklaven das Zeichen seines Eigentümers auf die Stirn brannte, in der die Flucht

mit Kreuzigung bestraft wurde. Die Antike, die nichts als eine große Verschwörung

der Freien gegen die Sklaven war!

Du weißt, wie sehr ich Plato geliebt habe. Erst heute weiß ich, daß er log. Denn die

irdischen Dinge spiegeln keine Ideale wider, in ihnen verbirgt sich schwere, blutige

Arbeit der Menschen. Wir, wir haben Pyramiden gebaut, wir brachen Marmor für

Gotteshäuser, und wir zertrümmerten die Steine für die Straßen des Imperators, wir

haben die Galeeren gerudert und die Pflüge geschleppt - während sie ihre geistrei-

chen Dialoge und Dramen schrieben, während sie ihre Intrigen mit dem jeweiligen

Vaterland zu rechtfertigen versuchten, während sie um Grenzen und Demokratien

ihre Kriege führten. Wir waren dreckig und starben. Sie waren die Ästheten und

diskutierten.

Eine Schönheit, die mit dem Unrecht erkauft ist, das man den Menschen angetan hat,

ist keine Schönheit. Es gibt keine Wahrheit, wenn sie die Unterdrückung verschweigt.

Und eine Gerechtigkeit, die Unterdrückung zuläßt, ist keine Gerechtigkeit.

Was weiß die Antike von uns? Sie kennt die listigen Sklaven aus den Schriften des

Terentius und Plautus, sie kennt die Volkstribune - denke an Gracchus - und einen

einzigen Sklaven, den Spartakus.

Sie waren es, die Geschichte machten, aber wir kennen Mörder wie Scipio oder Ad-

vokaten wie Cicero oder Demosthenes. Wir sind hingerissen, wenn wir über die Aus-

rottung der Etrusker hören oder von der Vernichtung Karthagos lesen, wir begeistern

uns für Verrat, Raub und Eroberung. Das römische Recht! Heute gibt es auch ein

Recht!

Was wird die Welt von uns wissen, wenn die Deutschen siegen? Große Fabriken

werden entstehen, Autostraßen werden gebaut, riesige Häuser und Denkmäler, deren

Spitzen die Wolken berühren werden. Unsere Hände werden jeden einzelnen Ziegel-

stein berühren, jede einzelne Schiene werden wir mit unseren Schultern heben, jede

Betonplatte. Unsere Familien werden gemordet, Kranke, Alte. Und unsere Kinder

auch.

Von uns wird niemals jemand etwas erfahren. Dichter, Advokaten, Philosophen und

Priester werden uns verschweigen. Sie werden eine Schönheit schaffen, eine neue
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Vor drei Jahren hat es hier noch Dörfer und kleine Siedlungen gegeben. Felder waren

hier, Feldwege und Bäume voller Früchte säumten die Straßen. Menschen haben hier

gelebt, nicht besser und nicht schlechter als andere auch. Dann kamen wir. Wir haben

die Menschen verjagt, die Häuser zerstört, die Erde planiert und festgetreten. Dann

haben wir Baracken aufgestellt, Zäune gezogen, Krematorien errichtet. Mit uns ka-

men Krätze, Phlegmonen und Läuse.

Wir arbeiten in Fabriken und Gruben. Wir schuften, und jemand heimst den riesigen

Gewinn ein.

Denke nur an die hiesige Firma Lenz: sie hat uns die Baracken aufgestellt, das Lager

errichtet, unsere Hallen, Bunker, Magazine, Öfen, alles. Das Lager stellte die Men-

schen zur Verfügung, die SS gab die Mittel. Und als es dann zur Abrechnung kam,

griff sich nicht nur Auschwitz an den Kopf, sondern sogar Berlin. Das geht doch

nicht an, meine Herren, sagten sie, das ist ganz und gar unmöglich, Sie haben ja

Millionen verdient. Mag sein, sagte die Firma Lenz, aber hier sind ja die Rechnun-

gen, sehen Sie doch selbst. Ist alles gut und schön, sagte Berlin, aber so geht es nicht.

In Ordnung, schlug die patriotische Firma vor, dann die Hälfte? Dreißig Prozent,

versuchte Berlin zu handeln, und dabei ist es dann geblieben. Seit jenem Tage wer-

den alle Rechnungen dieser Firma entsprechend gekürzt. Lenz macht sich weiter

keine Sorgen: Wie die meisten deutschen Firmen hat auch sie ihr Stammkapital ange-

hoben. Auschwitz war ihr bestes Geschäft, jetzt wartet sie ruhig das Kriegsende ab,

wie andere bekannte Firmen auch. Alle warten sie, die Lieferfirmen für Ziegelsteine,

Beton, die Hersteller von Barackenwänden, sogar die, die uns die gestreiften Anzüge

machen. Und so wartet auch die große Autofabrik, warten die Grubenbesitzer in

Myslowice, Gleiwitz, Janina und Jaworzno. Derjenige von uns, der es überlebt, wird

einmal auf den Lohn für diese Arbeit warten müssen. Nicht mit Geld, sondern mit

derselben steinigen Arbeit sollten sie ihn zahlen.

Wenn die Menschen schlafen, kann ich mit Dir reden. Aus der Ferne. Ich sehe in der

Dunkelheit Dein ernstes Gesicht, und wenn ich auch weiß, daß mein Haß und meine

Bitterkeit Dir fremd sind, so weiß ich doch, daß Du mir aufmerksam zuhörst.

Denn Du bist ein Teil meines Schicksals. Deine Hände eignen sich nicht dazu, einen

Spaten zu halten, und Dein Körper ist nicht für die Krätze da. Aber unsere Liebe

verbindet uns, und die Liebe zu jenen, die noch am Leben sind. Die für uns leben und

in unsere Welt gehören. Die Gesichter unserer Eltern, unserer Freunde, die Umrisse

jener Gegenstände, die uns noch geblieben sind. Das gehört noch uns, das können

wir noch teilen. Und das Teuerste, was wir haben: Erlebnisse. Und auch wenn wir

nur die Bretter der Krankenstube haben, auf denen unser Körper liegt, unsere Gedan-
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ken und unsere Gefühle bleiben bei uns. Das ist ge-

nug, denn ich habe immer geglaubt, daß die Würde

eines Menschen in seinen Gedanken und seinen Ge-

fühlen liegt.

VIII

Du hast keine Ahnung, wie glücklich ich bin.

Zunächst einmal - der lange Elektriker. Morgen für

Morgen gehen wir mit Kurt zu ihm (er ist mit ihm

befreundet) und geben ihm unsere Briefe für Dich ab.

Der Elektriker hat eine phantastisch alte Nummer -

eintausend und etwas -, behängt sich mit Würsten, Säk-

ken mit Zucker, Damenwäsche, und irgendwo in sei-

nem Schuh steckt ein Haufen Briefe. Er ist vollkom-

men glatzköpfig, und jedes Verständnis für unsere Lie-

be geht ihm ab. Er feixt über jeden Brief, den ich ihm gebe. Und wenn ich versuche,

ihm eine Packung Zigaretten zuzustecken, sagt er.

„Kollege, bei uns in Auschwitz nimmt man nichts für Briefe. Und die Antwort bring

ich auch, wenn ich kann.“ Gegen Abend gehe ich wieder zu ihm. Die ganze Prozedur

fängt wieder an, diesmal in umgekehrter Reihenfolge. - Der Elektriker greift in sei-

nen Schuh, holt eine Karte von Dir heraus, reicht sie mir und feixt. Weil er kein

Gefühl für unsere Liebe hat. Und ganz bestimmt mag er auch den Bunker nicht, der

ihm als Strafe noch obendrein droht, wenn man ihn erwischt. Weil er viel zu lang ist

für den Käfig von anderthalb Metern im Quadrat.

Zunächst also - der lange Elektriker. Dann - die Hochzeit des Spaniers. Der Spanier

hat Madrid verteidigt, dann ist er nach Frankreich geflohen, und zuletzt hat man ihn

nach Auschwitz gebracht. Der Spanier hatte sich eine Französin angelacht, und sie

bekam ein Kind. Als das Kind etwas größer wurde und der Spanier immer noch im

Lager saß, fing die Französin ein Mordsgeschrei an, daß sie geheiratet werden woll-

te. Folge davon: Eine Bittschrift an den Herrn H. persönlich. Herr H. war empört: So

eine Unordnung im neuen Europa! Sofort wird geheiratet!

Die Französin mit dem Kind wurde umgehend ins Lager geschleppt, dem Spanier

hatten sie die gestreiften Kleider mit Gewalt vom Leib gerissen und ihm einen ele-

ganten Anzug angezogen, der Lagerkapo selbst hatte ihn in der Wäscherei gebügelt,

aus den reichen Lagerbeständen wurde dazu eine passende Krawatte ausgewählt,

auch noch Socken gebracht, und die Hochzeit konnte stattfinden. Darauf schritten
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Söhnchen auf dem Arm, er daneben, bei ihr eingehängt. Hinter ihnen das ganze Or-

chester in corpore, gefolgt von dem wütend schimpfenden SS-Mann aus der Küche:

„Ich zeige euch alle an! Statt Kartoffeln zu schälen, während der Arbeitszeit zu spie-

len! Ich zeig,’s euch schon noch! Meine Suppe steht da ohne Kartoffeln! Könnt mich

alle ... “ „Ruhe“, versuchten die anderen ihn zu besänftigen. „Das ist doch ein Befehl

direkt aus Berlin. Und die Suppe kann auch mal ohne Kartoffeln auf den Tisch kom-

men!“ Die Aufnahmen von den Neuvermählten waren inzwischen fertig; und die

beiden durften sich für die Nacht in den Puff zurückziehen, den man ihnen großzügig

zur Verfügung stellte. Die Puffmädchen wurden in die Baracke zehn einquartiert.

Am nächsten Tag wurde die Französin zurück nach Frankreich geschickt, und der

Spanier marschierte in seinem Gestreiften wieder mit zum Arbeitskommando. Und

im ganzen Lager stolzieren sie herum, als hätten sie einen Stock verschluckt.

„Bei uns in Auschwitz kann man sogar heiraten.“ Zunächst also - und vor allem - der

lange Elektriker. Zum zweiten - die Hochzeit des Spaniers. Und zum dritten unser

Kursus geht zu Ende. Erst vor ein paar Tagen endete der Kursus für die Pflegerinnen

aus dem Frauenlager. Wir verabschiedeten sie mit Kammermusik. Sie saßen alle an

den Fenstern des zehnten Blocks, und aus unseren Fenstern spielten ihnen Teile des

Kammerorchesters: die Trommel, das Saxophon und die Geige. Das Schönste ist

natürlich das Saxophon: Es weint und lacht und funkelt.

Schade, daß unser Dichter Slowacki kein Saxophon kannte; sicher wäre er ein großer

Spieler geworden, schon wegen des Ausdrucksvermögens, über das dieses Instru-

ment verfügt.

Zuerst die Frauen, dann wir. Wir haben uns im Dachgeschoß versammelt, und Dr.

Rhode, der Lagerarzt (der „anständige“, der keinen Unterschied zwischen Juden und

Ariern macht), kam, prüfte uns und dann unsere Verbände, sagte, er sei sehr erfreut

und sicher würde jetzt alles bei uns in Auschwitz besser werden, und ging schnell

wieder hinaus. Weil es im Dachgeschoß so kalt ist.

Bei uns in Auschwitz nimmt man den ganzen Tag Abschied von uns. Franz, der

Junge aus Wien, hielt mir heute seinen letzten Vortrag über den Sinn des Krieges. Ein

bißchen stotternd erklärte er mir den Unterschied zwischen denen, die arbeiten, und

denen, die zerstören. Und sprach vom Sieg der ersteren und dem Fall der letzteren.

Und davon, daß für uns sowohl der Genosse aus unserer Generation in London als

auch in Uralsk kämpfe, einer aus Chicago, einer aus Kalkutta, einer vom Kontinent

und einer von einer Insel. Von der kommenden Brüderschaft aller schaffenden Men-

schen. Und ich dachte daran, daß hier, inmitten der Zerstörung und des Todes, wieder

einmal ein neuer Messianismus geboren wurde - wie üblich. Dann packte Franz end-
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lich sein Päckchen aus, das er aus Wien bekommen hatte, und wir konnten unseren

abendlichen Tee trinken. Dabei sang Franz ein österreichisches Lied, und ich trug

Verse vor, die er nicht verstand.

Bei uns in Auschwitz hatten sie mir einige Medikamente und ein paar Bücher mit auf

den Weg gegeben. Denke Dir: Gedanken des Angelus Silesius. Und ich bin glück-

lich, weil es alles so zusammenkam: der lange Elektriker, die Hochzeit des Spaniers

und das Ende der Kurse. Und zum vierten: Gestern habe ich Briefe von zu Hause

gekriegt. Lange haben sie mich gesucht, endlich haben sie mich gefunden.

Seit zwei Monaten hatte ich keine Nachricht mehr, und ich habe mir wirklich Sorgen

gemacht, weil man hier phantastische Gerüchte über die Verhältnisse in Warschau

hört. Ich hatte schon angefangen, ganz verzweifelte Briefe zu schreiben, und stell Dir

vor: gestern gleich zwei Briefe, einer von Staschek, einer von meinem Bruder. Staschek

schreibt ganz einfach, wie jemand, der versucht, in einer fremden Sprache ein paar

herzliche Gedanken zu fassen:„Wir lieben Dich und denken an Dich und an Tuska,

Deine Braut. Wir leben, arbeiten und schaffen.“ Sie „arbeiten und leben und schaf-

fen“, nur Andrzej  ist tot, und Wacek „lebt nicht“.

Es ist schrecklich, daß ausgerechnet die zwei aus der Generation, die die meiste schöp-

ferische Kraft besaßen, umkommen mußten.

Du weißt, wie sehr ich gerade gegen diese beiden war: gegen ihre imperialistische

Konzeption des alles verschlingenden Staates, gegen ihre Unaufrichtigkeit in sozia-

len Dingen, gegen ihre Theorie der Nationalkunst, gegen ihre verworrene Philoso-

phie, beinahe so verworren wie ihr Meister Brzozowski selbst, gegen ihre dichteri-

sche Praxis, die sich an der Mauer der „Avantgarde“ den Kopf einrannte, gegen ihren

Lebensstil der bewußten und unbewußten Heuchelei.

Und heute, da uns die Schwelle der zwei Welten trennt, jene Schwelle, über die auch

wir einmal gehen werden, nehme ich diese Herausforderung an. Heute werfe ich

ihnen vor, daß sie sich den suggestiven Ideen des allmächtigen Staates gebeugt hat-

ten, ich nehme ihnen ihre Bewunderung übel, die sie dem Bösen entgegenbrachten,

das nicht unser Böses war. Auch noch heute behaupte ich, daß ihre Poesie ohne Ideo-

logie und der Mensch darin abwesend war.

Aber ich sehe ihre Gesichter hinter der Schwelle einer anderen Welt, ich denke an

sie, die aus meiner Generation kamen, und ich fühle, daß die Leere um uns herum

immer größer wird. Sie sind so lebendig gegangen, so unmittelbar aus dem Schaffen

herausgerissen, an dem sie hingen. Sie gingen weg von dieser Welt, in die sie so sehr

hineingehörten. Ich begrüße sie, meine Freunde von einer anderen Barrikade. Und

wünsche ihnen, daß sie auf einer anderen Welt die Wahrheit und die Liebe finden, die

sie auf dieser Welt vergebens gesucht hatten!
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immer wieder sagte, daß „es noch immer nicht so schlimm“ sei, auch sie wurde er-

schossen. Die Leere wird immer größer. Immer mehr gehen weg, die guten und die

weniger guten Freunde, und diejenigen, die noch beten können, sollten nicht mehr

für den Sinn dieses Kampfes beten, sondern nur noch für das Leben der Geliebten.

Ich dachte, daß wir die letzten sein werden. Daß wir in eine Welt zurückkehren, der

die schreckliche Atmosphäre, die uns würgt, erspart bleiben werde. Daß nur wir in

die Tiefe hinabgestiegen seien. Aber es ist die andere Welt, aus der die Menschen

weggehen, herausgerissen aus der Mitte des Lebens, des Krieges, der Liebe. Wir sind

gefühllos wie Bäume und Steine. Und wir schweigen wie gefällte Bäume, wie zer-

schlagene Steine.

Der zweite Brief ist von meinem Bruder. Du kennst die Briefe, die mir Julek schreibt.

Und jetzt schreibt er mir, daß sie an uns denken und daß sie alle Bücher und Gedichte

aufbewahren...

Wenn ich zurückkomme, werde ich auf meinem Bücherregal ein neues Bändchen

finden. „Die Gedichte von Deiner Liebe“, schreibt Julek. Und ich glaube, daß unsere

Liebe und meine Gedichte sich hier symbolisch berühren, daß diese Gedichte, die ich

nur für Dich geschrieben habe und mit denen man Dich verhaftet hatte, einen fernen

Sieg bedeuten. Hat man sie als einen Nachruf an uns herausgegeben? Ich bin dankbar

dafür, daß unsere Freunde unsere Liebe als Erinnerung an uns bewahren und daß

man uns das Recht darauf zugestanden hat.

Und dann schreibt mir mein Bruder noch von Deiner Mutter: sie denkt an uns und

glaubt, daß wir zurückkommen und alle beisammen bleiben, weil es das menschliche

Recht sei.

Kannst Du Dich noch an die erste Karte erinnern, die Du mir geschrieben hast, als

wir erst ein paar Tage im Lager waren? Du hast geschrieben, Du seist krank und

verzweifelt, weil Du mich ins Lager „gebracht“ hättest. Wenn Du nicht gewesen

wärst und so weiter. Und weißt Du, wie es wirklich war?

Es war so, daß ich Deinen Anruf von Maria erwartete, wie es verabredet war. Nach-

mittags war bei mir eine kleine Zusammenkunft - wie immer am Mittwoch -, und ich

glaube, ich habe etwas über meine philologische Arbeit geredet, und außerdem, glaube

ich, ist die Karbidlampe ausgegangen.

Danach wartete ich auf Deinen Anruf. Ich wußte, Du würdest anrufen, weil Du es

versprochen hattest. Du hast nicht angerufen. Ich weiß nicht mehr, ob ich essen ging

oder nicht. Wenn ja, dann wartete ich wieder auf Deinen Anruf, saß neben dem Tele-

fon, weil ich Angst hatte, ich würde das Läuten aus dem Nebenzimmer nicht hören.

Ich las Zeitungsausschnitte und irgendeine Novelle von Maurois über einen Men-
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schen, der gelernt hat, wie man menschliche Seelen in unvergängliche Behälter ein-

schließt, und der nun seine Seele und die Seele seiner Geliebten für immer aufbe-

wahren will. Leider erwischte er aber die Seelen von zwei Clowns, und seine Seele

und die Seele seiner Geliebten lösten sich im All auf. Gegen Morgen schlief ich ein.

Am nächsten Tag ging ich nach Hause, wie immer unterm Arm die Aktentasche,

vollgestopft mit Büchern. Ich frühstückte, sagte, ich käme zum Mittagessen zurück,

streichelte meinen Hund, erwähnte noch, ich hätte es sehr eilig, und ging zu Deiner

Mutter. Deine Mutter war beunruhigt, sie machte sich Sorgen um Dich. Ich fuhr mit

der Straßenbahn zu Maria. Lange Zeit sah ich auf die Bäume im Lazienki-Park, die

mag ich doch so gern. Über die Pulawska Straße ging ich zu Fuß, um mir ein bißchen

Bewegung zu verschaffen. Auf der Treppe lagen haufenweise Zigarettenstummel,

und - wenn ich mich richtig erinnere - fand ich Blutspuren. Ich ging zur Tür und

läutete, wie es verabredet war. Die Tür ging auf. Ich sah Männer mit Revolvern in

den Händen.

Ein Jahr ist seitdem vergangen. Aber ich schreibe es, damit Du weißt, daß es mir nie

leid getan hat, daß wir zusammen sind. Und ich denke auch nie daran, daß es anders

sein könnte. Ich denke nur oft an die Zukunft. An das Leben, das wir leben werden,

wenn ... An die Verse, die ich noch schreiben werde, an die Bücher, die wir zusam-

men lesen werden, an die Gegenstände, die dann bei uns stehen. Ich weiß, es ist naiv,

aber daran denke ich. Sogar unser Exlibris ist mir schon eingefallen. Es ist eine Rose,

die man auf ein großes, mittelalterliches Buch mit schweren Beschlägen geworfen

hat.

IX

Nun sind wir wieder zurück. Ich ging zu meinem alten Block, schmierte die

Krätzekranken wie üblich mit dem Minztee ein, heute früh haben wir zusammen den

Boden geschrubbt. Danach stand ich mit kluger, verständiger Miene neben dem Doktor,

der gerade punktierte. Dann klaute ich die zwei letzten Prontosil-Ampullen, die wir

noch hatten, und schicke sie Dir. Endlich ist es mir gelungen, unseren Baracken-

friseur, der eigentlich von Beruf Gastwirt in Krakau war, davon zu überzeugen, daß

ich unter allen Literaten der beste Pfleger bin.

Sonst bin ich den ganzen Tag auf den Beinen - damit mein Brief Dich erreicht. Mein

Brief für Dich, das sind diese Blätter. Aber damit sie Dich erreichen, müssen sie

Beine haben. Darum muß ich mich kümmern. Endlich fand ich ein Paar geeignete

Beine - sie stecken in hohen roten, geschnürten Schuhen, oben tragen sie eine schwarz-

geränderte Brille, haben einen dicken Hintern und laufen Tag für Tag hinüber ins
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den Tag auch durch unsere Schreibstube gehen müssen, über unser Leichenhaus, und

außerdem muß unser Sonderkommando-Mann persönlich seinen Segen dazu geben.

Ja, meine Liebe, die ganze Welt steht und fällt mit einer bestimmten Ordnung, oder -

weniger poetisch ausgedrückt - Ordnung muß sein. Diese Beine marschieren also

jeden Tag ins Frauenlager und sind mir offenbar wohlgesonnen. Einmal haben mir

diese Beine erzählt, daß sie selbst eine Frau im FKL hätten und wüßten, wie schwer

das sei. Und meinen Brief nehmen sie mit, einfach so, aus Freundschaft. Mich auch,

wenn es sich einmal so ergibt. Zuerst schicke ich also meinen Brief, und wenn ich

kann, komme ich selbst. Ein bißchen Reisefieber habe ich jetzt schon. Meine Freun-

de haben mir geraten, das Plaid zu nehmen und es da hinzulegen, wo es hingehört.

Sie haben recht, denn bei meinem Glück und der allgemeinen Stimmung, die im

Lager herrscht, platzt die ganze Sache schon bei meinem ersten Ausflug. Wahrschein-

lich werde ich mich dann besonderer Fürsorge erfreuen. Vorläufig habe ich ihnen

geraten, sich mit peruanischem Balsam gegen Krätze einzuschmieren.

Die Landschaft ist unverändert, nur schlammiger ist es geworden, ich weiß nicht,

wieso. Es riecht nach Frühling.

Und die Leute ersticken im Schlamm. Vom Wald her duftet es einmal nach Fichten,

einmal nach Qualm. Einmal fahren die Laster mit den Fetzen vorbei, einmal die Mu-

selmanen aus Buna. Einmal zur Effektenkammer, einmal mit SS-Männern zur Wach-

ablösung.

Geändert hat sich nichts. Weil gestern Sonntag war, gingen wir ins Lager zur Läuse-

kontrolle. Die Baracken sehen im Winter schrecklich aus! Alles ist dreckig, obwohl

man sauber gefegt hat, es riecht schrecklich nach menschlichen Ausdünstungen. Die

Baracken sind vollgestopft mit Menschen, aber es gibt keine einzige Laus weit und

breit. Die Entlausung dauert ja nicht umsonst ganze Nächte lang. Wir waren schon

wieder draußen, und die Kontrolle war beendet, als ein Sonderkommando aus dem

Kremo zurückkam. Sie waren verqualmt, das Fett glänzte, sie beugten sich unter den

schweren Säcken, die sie heranschleppten. Sie dürfen alles bringen außer Gold, aber

davon schmuggeln sie das meiste.

Jeden Augenblick lösten sich kleine Gruppen von der Menge und stürzten zu dem

marschierenden Kommando, um sich eines Päckchens zu bemächtigen.

Die Luft bebte von Geschrei und Flüchen. Endlich verschwand das Sonderkomman-

do im Tor der Mauer, die ihren Block von den anderen trennt. Aber unmittelbar dar-

auf machten sich auch die Juden auf den Weg - zu Besuchen, zu geschäftlichen Be-

sprechungen und zum Organisieren.

Einen von ihnen hielt ich an, einen alten Freund von unserem früheren Kommando.
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Ich wurde damals krank und ging ins Revier. Er hatte

mehr „Glück“, er kam zum Sonderkommando. Im-

mer noch besser, als mit dem Spaten umzugehen und

dafür eine Schüssel Suppe zu bekommen. Er streckte

mir herzlich die Hand entgegen.

„Na, du?  Brauchst du etwas? Hast du ein paar Äp-

fel?“ „Nein, Äpfel habe ich keine“, sagte ich freund-

lich. „Bist du immer noch nicht tot, Abram? Wie

geht’s denn?“ „Ach so, nichts Besonderes. Die

Tschechen haben wir vergast.“

„Das weiß ich auch ohne dich. Und wie geht es dir

persönlich?“

„Ach, persönlich. Was kann es bei mir schon ge-

ben? Blocks und Schornstein und wieder Blocks.

Hab ich denn jemanden hier? Ach doch, wenn du

etwas Persönliches wissen willst: Eine neue Art der

Menschenverbrennung haben wir uns ausgedacht.

Interessiert dich das?“ Ich war wirklich neugierig.

„Ja, das machen wir so, daß wir vier Kinder mit lan-

gen Haaren nehmen, die binden wir zusammen und

zünden die Haare zuerst an. Dann brennt alles von

allein und ist gemacht.“

„Ich gratuliere“, sagte ich trocken und ohne Begei-

sterung. „Du, Pfleger, bei uns in Auschwitz müssen

wir schauen, daß wir ein bißchen Spaß kriegen. Wie

sollten wir es sonst aushalten?“

Er steckte die Hände in die Taschen und ging da-

von, ohne sich von mir zu verabschieden.

Aber das Ganze stimmt nicht; es ist so grotesk wie

das ganze Lager und wie die ganze Welt.
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Larve12

Ich bin tot
aber nie war ich
so ans Leben gefesselt
meine Kiefer haben sich so geschlossen
auf warmen Kehlchen
auf Gelenken

auf Pulsen auf der Quelle
meine Finger
verkrümmten sich
verkrampften sich
in warmen
imWarmen

ich bin tot
aber noch nie
habe ich soviel gesprochen
von der Zukunft
von der Zukunft die kommt
von der Zukunft ohne die das Leben
angeblich unmöglich ist

dabei habe ich mich daran gewöhnt

Ich steifwerdend
hab liebgewonnen die Bewegung
verlange Bewegung wechsle
von Ort zu Ort zerrissen
zwischen Paris und Peking
Rom und Moskau
Warschau und Hamburg
ich zersetze mich
immer schneller imposanter

betäubt höre ich
gleichzeitig die Musik aller Epochen
aller Klänge geblendet betrachte ich
gleichzeitig die Bilder aller Schulen
ich tot schaffe
in Eile
neue Formen
die in sich zusammenfallen
und zerschmettert neue Gestalt bil-
den
ich tot liebe nicht das Schweigen

ich schätze Essen und Trinken
lege Wert
auf den Terminkalender
lebe mit vollem Leben
bin so lebendig
daß ich mir nicht vorstellen kann
einen anderen Tod

ich tot
so sehr beschäftigt
schreibe laufend
obgleich ich weiß daß man weggeht
immer
mit einem Bruchstück
mit einem Bruchstück des Ganzen
des Ganzen
wovon
bin ich die Larve von etwas Neuem
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